€)1311 3০২ 
|||] ||| 


০০০০ 


ই এ পি | 
গ্রইইছ। ৭ 


চি 





পু টি সি ৩৩৬১০ 
৫, ০০১০: 


বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড ॥ কলিকাতা বারো - 


শিং 
5 -১১ টু ১ 
তত ৬ (পরী 26৫৮ 





প্রথম প্রকাশ- _অগ্রন্থাক্গণ, ১৩৬৬ 


প্রকাশক - শচীব্্রনাথ মুখোপাধ্যাত 
বেঙ্গল পাবলিশাস” প্রাইভেট লিনিটেড 
১৪. বক্ষিম চাটুজ্জে স্টুীট, 
কলিকাভ1-১২ 

মুজাকর- _অজিতমোহন গুপ্ত 
ভারত ফোটোটাইপ স্টুডিও 

১২৪১ কঙব্সেজ ছ্ীট 

কলিকাত।-১২ 

প্রচ্ছদপট-পরিকলন। 

খালেদ চৌধুরী 

রক ও প্রচ্ছদপট-যুঝ্ণ 

ভারত ফোটোটাইপ স্টভিও 
বাধাই-_বেঙ্গল বাইগুাস” 


টি * - € ্ে পি এ £1 2 25৩ 
86625955013 ৩ £ 1 ১.৫ ১১১০৫৮০৮ টি 


জট জেপশত.... র ১ ৯১ ০ এ বিন 
৪ ষ্ঠ 


জু 


শী 


শে 
প০ ুরেস্পে 





সিটি 


আক হে রও ০০... ই 


চা] 





তে 


০ 


সত 


শা ছিল 


৮. উঙ্ষ  - ঈআস্ি শি আন পি সপ না তি সা 


হ্যামলেটের বাক্তপ্রাসাদের তোরণ 








চিঠি পেয়ে চমকে গেলুয়। মিরেক লিখছে, স্ব্যাগডিনেভিয়ায় যাবার জন্তে 
সে প্রস্তত, অমুক তারিখে কোপেনহাগেনে আমি যেন তার সঙ্গে দেখা করি। 

চিঠিটা পেয়ে আমি লাফিয়ে উঠলুম। যাত্রার সঙ্গী হিসেবে মিরেকের 
মতে! সঙ্গী আর হতে পারে না_গেলবারের অভিজ্ঞতা থেকে তা আমি 
জেনেছি। তখনই আমি ম্যাপ খুলে বসলুম। ম্যাপ জিনিসটা অন্য সময়ে 
দেশবিদেশের নীরস নক্সা ছাড়া আর কিছুই নয়। কিন্ত যাত্রার স্বপ্রে যারা 
বিভোর তাদের কাছে এ নক্সা আর রঙ চঙ আর ক্ষুদে ক্ষুদে লেখা-জোকা 
সব জীবন্ত হয়ে ওঠে । যাত্রার আগেই এসব দাগ বেদাগের উপর দিয়ে 
এক দফা দেশ বেড়ানো হয়ে যায়। একটা খুব প্রকাণ্ড ম্যাপ পেয়েছিলুম। 
পাহাড়, বন, নদী, রেল, রাস্তা, গ্রাম, শহর, প্রায় সবই দেখানো আছে । যত 
দেখতে লাগলুম ততই উত্তেজিত হয়ে উঠতে লাগলুম। কোন্‌ জায়গা 
বাদ দিয়ে কোন্‌ জায়গায় যাবো? মনে হল সব জায়গাতেই যেতে হবে। 
মোটামুটি একটা প্ল্যান ঠিক করব বলে বসেছিলুম, কিন্তু সমস্তই যেন গোলমাল 
হয়ে গেল, কিছুই হয়ে উঠল না। উঠে পড়লুম । 

সেদিন রাত্রে ক্লাবে খাবার টেবিলে হঠাৎ এক নরোঈজান বন্ধুর সঙ্গে 
দেখ! হয়ে গেল। বললুম__-তোমাদের দেশে যাচ্ছি যে! 

_-কবে? 

__পর্শ, বেরচ্ছি এখান থেকে । 

_ পরশ? অস্লো যাবে তো? তাহলে এক্ষুনি আমি চিঠি লিখে দিচ্ছি 
আমাদের বাড়িতে । তোমাকে দেখলে আমার মা, ভাই বোন খুব খুশী 
হবেন। যাবে তো? 

__নিশ্চয়ই যাবো, যদি ঠিকানা দাও। 

তুয়ার কাছ থেকে তার অস্লোর ঠিকানা আর মায়ের নাম নিলুম।. 
নরোঈজানরা প্রায় সকলেই এইরকম বিদেশী অতিথির ভক্ত। বিদেশী কেউ 
তাদের দেশ দেখতে যাচ্ছে সাগর-পাড়ি দিয়ে, এ শুনলে আর তারা স্থির 
থাকতে পারে না; সব রকম সাহাধ্য করবার জন্যে প্রস্তত। 


৩ 


তু়া বললে--তারপর? কোন্দিকে ঘুরবে তুমি? কতদিন থাকবে 
নরওয়েতে? কিছু প্ল্যান করেছ? 

আমি বন্ুুম-_-দেশটা এতই অজানা আর এত স্বন্দর মনে হচ্ছে যে, প্ল্যান 
কিছু করে উঠতে পারছি না। পাহাড় অঞ্চলে পিঠ-ঝুলি কাধে কিছুদিন 
ঘোরবার ইচ্ছে আছে । কোথা যাই বলতে পারো? 

_য়োটুন্হাইম। --এর চেয়ে সের! পাহাড় নরওয়ে খুঁজলেও পাবে না। 

আমি তাড়াতাড়ি এ নামটা! আমার নোটবইএ টুকে নিলুম | 

তুয়া তাদের দেশের পাহাড় আর হৃদ আর ফিয়োর্ড আর ফিয়োর্ডের ধারে 
ছবির মতো! জেলেদের গ্রামের অনেক গল্প করলে । যাবার আগে এইরকম 
গল্প শুনতে ভারি ভালে! লাগে_-তার কিছু মনে থাকে, কিছু মনে থাঁকে না, 
কিন্ত সব মিলিয়ে মনে হয়, যে দেশে যাচ্ছি, তার চেয়ে সের! দেশ আর নেই। 

হিলারি, আমার ইংরেজ বন্ধু, আমি স্ব্যাপ্ডিনেভিয়া যাচ্ছি শুনে বললে__ 
সুইডেনে যখন যাচ্ছো, তাহলে একটা জিনিস কিন্তু করতে ভূলে! না। 

আমি বললুম--সে জিনিসটা কি? 

হিলারি বললে-_হ্থইডেনের পুব থেকে পশ্চিম প্রান্ত অবধি একটা খাল 
আছে, তার নাম গ্যোটা খাল। স্টীমারে করে এই খালটি দেখো-__দ্েখবে 
সমস্ত স্থুইডেনই তোগার দেখা হয়ে গেল। 

আমি বললুম-_বেশ তবে কথা রইল গ্যোটা খাল থেকে একখান! ছবির 
পোস্টকার্ড তোমায় পাঠাব । 

সম্তায় দেশ বেড়ানোর হদ্দিস গেল-বছরেই অনেকটা শিখে নিয়েছি । যে 
সমস্ত অযোগ্য খরচ অল্প আয়াসেই বাচানো। যান, অল্প মাথা ঘামালেই লট- 
বহরের যে সব ঝঞ্কাট কমিয়ে সহজ সরল করে নেওয়া যায়, খাটি চরণিকের 
পক্ষে তা অবশ্-কতব্য। সেই রীতি অনুসারে আমি অতি ঘত্বে আমার 
পিঠ-ঝুলি গুছিয়ে নিলুম ! চরণিকের পোশাক পরে হালক] হলুম। সঙ্গে 
একটা ছোট সথটকেস রইল, যার মধ্যে দু-একটা দরকারী পোশাক-পরিচ্ছাদ__ 
যদি কোনদিন কোন শহরে গিয়ে শহুরে সাজবার হঠাৎ প্রয়োজন ঘটে । 


লগ্নে ভারতীয় ছাত্র আমরা! যারা থাকি, তাঁদের পুজিপাটা! এমনিতেই 
খুব কম__গোট! ছুই সুটকেসের মধ্যে সব কিছু ধরে যায়, মায় বইপত্র নোটবুক 
পর্ষস্ত। তাই এইসব লঙ্কা ছুটিতে বাড়িওয়ালাকে নোটিশ দিয়ে আমরা 
লগুনের পাট উঠিয়ে দিয়েই চলে যাই। আমার যথাসর্বস্ব সম্পত্তি ছুটি 
স্থটকেসের মধ্যে ভরে ক্লাবের জিম্মায় রেখে এলুম সাড়ে তিন মাসের জন্যে । 

ক্লাব থেকে ফিরে সেদিন রাত্রে আমার ঘরে এসে বসলুম। কাল সকালে 
ট্রেন। যাত্রার উত্তেজনায় আজ কত রাত্রে ঘুম আসবে কে জানে? হয়তো? 
আসবেই না। ম্যান্টল্পিসের উপর যেখানে আমার বইগুলো! সাজানো 
থাকতো, সে জায়গাটা খালি হয়ে গেছে । চা গরম করবার কেটলিটা নেই, 
পেয়ালা-পিরিচও টেবিল থেকে অদৃষ্ঠ হয়েছে । আর বিশেষ কিছু আসবাব 
ছিল না বটে, কিন্ত এ কটা জিনিস সরিয়ে ফেলাতেই ঘরটা যেন খা! খা 
করছে। ঘরটার সঙ্গে ইতিমধোই আমার সম্পর্ক চুকে গেছে বলে বোধ হ্য়। 
দরজার পাশে আমার পিঠ-ঝুলি আর ছোট স্থটকেসটা দেখেই মনে হয় 
তারাও যাবার জন্যে তৈরী । 

রাত্রে সত্যিই ভালো! ঘুম হল না। ভোরবেল চোখ খুলে প্রথমেই চোখে 
পড়ল পিঠ-ঝুলিটা। মনে হুল, বাঃ এই তো! চরণিক জীবন আস্ত 
হয়ে গেছে । লাফিয়ে উঠে পড়লুম বিছান। থেকে । পিঠ-ঝুলিট! পিঠে নিয়ে 
হাতে ছোট স্থুটকেসট। ঝুলিয়ে বাড়ি থেকে বেরলুম। তারপর লগুনের 
মাটির নীচের ট্রেনে চড়ে স্ক্যাপ্ডিনেভিয়ার ছোট্র ম্যাপটা পকেট থেকে বার 
করলুম, হিলারি যে গ্যোটা! খালের কথ! বলেছিল, সেটা কী দেখবার জন্যে। 
দ্েখলুম স্বইডেনের পশ্চিম উপকূল থেকে আরম্ভ করে একটার পর একটা হৃদ 
পার হয়ে সেই খাল পুর্ব উপকূলে শেষ হয়েছে | মনে মনে যখন ছবি 
আকছি, ঝিরেঝিরে হদ্দের হাওয়ায় স্টীমারের বেঞ্চিতে দুপুরের রোদে বসে 
ছুপারের দৃশ্ঠ দেখছি-_গ্রামের ফলম্ত গাছে ঢাক! রান্তার, মাঠের, শন্যক্ষেতের, 
ছোট ছোট কুটিরের, ঠিক তখনই মাটির নীচে আমার গন্তব্য স্টেশনে এসে 
পৌছলুম। 


সেখান থেকে উপরে উঠে এবার মাটির উপরের ট্রেন ধরলুম ইংলগ্ডের পুব 
উপকূলের উদ্দেশে । হারউইচ্এ গিয়ে স্টীমারে যখন উঠলুম, তখন সেই 
আগের দিনের মন-ভোলানো রোদ অদৃশ্য হয়েছে। ইংলগ্ডের দশাই এই | 
একদিন রোদ হয় তো দশদিন অন্ধকার । ঝুপ ঝুপ বৃষ্টির মধ্যে উত্তর সাগরের 
মধ্যে দিয়ে ডেনমার্কের দিকে আমাদের জাহাজ পাড়ি দিল। 


জাহাজে নানারকম লোক ছিল, তার মধ্যে দেখছিলুম একটা দল। একদল 
ছেলেমেয়ে, সঙ্গে তাদের খানকতক সাইকেল__মহা ফূত্তি করতে করতে 
যাচ্ছে। এদের লক্ষ্য করছি দেখে একজন আমার সঙ্গে এসে আলাপ করল । 
এরা ইংলগ্ডের কোন এক শহরের স্কুলের ছাত্রছাত্রী। নিজেদের শহর ছেড়ে 
বেশী দূরে কখনো যায় নি। এবার চলেছে ডেনমার্কে--সাইকেলে করে ঘুরবে । 
সঙ্গে নিয়েছে একজন গাইড-_একটি ডেনিশ ছেলে, তাদেরই মতো স্কুলের 
পড়ুয়া । 

আমি বললুম-_কোঁথা থেকে পেলে এই গাইডকে ? 

সে বললে__তাও জানো না বুঝি? ইংলগ্ডে একটা! প্রতিষ্ঠান আছে, তার 
নাম ন্যাশনাল ফুনিয়ান অফ স্ট,ডেপ্টস-__ 

আমি বললুম-হ্যা, জানি বটে। 

_-তাদের লিখলুম, আমরা ডেনমার্কে যেতে চাই, সাইকেল করে ঘুরতে 
চাই-_কিস্ত ওদের ভাষা আমরা কেউ জানিনে। এ বিষয়ে ওর! কিছু সাহাষ্য 
করতে পারে কি না? সঙ্গে সঙ্গে এই ইংরেজী-জানা ডেনিশ গাইড এসে 
হাজির । ছেলেটি ভারি চমৎকার, চলো! না, তোমার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিই । 

আমি তখন ডেনিশ ছেলেটির সঙ্গে আলাপ করলুম। সে যখন শুনলো 
আমিও ছুটিতে যাচ্ছি বেড়াতে, বলে বসল-_এসো না আমাদের দলে-_ 
ডেনমার্ক যে কত হ্বন্দর দেশ দেখিয়ে দেব । 

আমি বললুম-_ডেনমার্ক তে নিশ্চয়ই সুন্দর দেশ। কিন্তু তোমরা যে 
সাইকেলে করে ঘুরবে। 


সে বলল--তোমীকেও সাইকেল দেব একখানা । ডেনমার্কে কখনও 
সাইকেলের অভাব হয় না। আমাদের দেশে মানুষ যত, তার চেয়ে বেশী 
সাইকেল । 

আমি বললুম__সে কথা বলছি না। সাইকেলে অত চড়া আমারু অভ্যাস 
নেই। 

সে বলল-_কেন, তোমাদের দেশে কি লোকে সাইকেল চড়ে না? 

আমি বললুম__আমাদের দেশেও লোকে সাইকেল চড়ে। কিন্তু আমি 
হেঁটে বেড়াতেই ভালবাসি । 

ভাগিাস্‌ ওদের দলে যোগ দিইনি-_দিলে ডেনমার্কেই মার1 পড়তুম।' 
দুর্দান্ত সাইক্লিস্ট এরা সব। ঘরের চৌকাঠ থেকে সাইকেল নিয়ে বেরিয়েছে, 
জাহাঁজঘাট। পর্যন্ত সেই সাইকেলের পিঠে, এর মধ্যে বিশ্রাম নেই, নিশ্বীস 
ফেলবার অবসর নেই। ট্রেন, বাস, লরি, কিছুই এর! মানে না, কিছুই এরা 
বিশ্বাস করে না, এদের কাছে পৃথিবীতে আছে একমাত্র সাইকেল, তাতে 
করেই এর! পৃথিবী মাৎ করে । এই রকম সাংঘাতিক প্ররুতির বহু সাইক্রিস্ট 
ইয়োরোপের রাস্তায় রাস্তায় আমি দেখেছি । এদের তুলনা নেই। 

পরের দিন সকীলে যখন ডেনমার্কে পৌছলুম, তখন মেঘ কেটে রোদ উঠে 
পড়েছে। ট্রেন তৈরীই হয়ে ছিল আমাদের জন্যে । এই ট্রেনটা ভারি মজার । 
ডেনমার্কের ম্যাপ খুললে দেখা যাবে, সে দেশের পশ্চিম উপকূল থেকে পুব 
উপকূলে কোপেনহাঁগেনে যেতে হলে সমুদ্র পার না হয়ে উপায় নেই। কারণ 
বড় চারখান। দ্বীপ এবং উপদ্বীপ নিয়ে হচ্ছে স্মস্ত দেশ-_অথচ কোপেনহাগেনে 
যাবার যে এক্সপ্রেস ট্রেনখান1 সেট। ধরলে গাড়ি বদল না! করেই কোপেনহাগেনে 
পৌঁছান যায়। এট] কি করে সম্ভব? ব্যাপারটা বুঝলুম যখন একটা দ্বীপ 
পার হয়ে আমাদের ট্রেনখানা সমুত্রের ধারে এসে দ্াড়াল। পেটের মধ্যে 
ফুটো করা৷ প্রকাণ্ড একখানা জাহাজ ফ্রাড়িয়ে আছে ঘাটে। ট্রেনটা সোজা 
গিয়ে ঢুকে পড়ল সেই জাহাজের পেটে। জাহাজ দিল ছেড়ে। ট্রেনের 
কামর! থেকে আমরা বেরিয়ে জাহাজের ডেকে গেলুম দৃশ্ট দেখতে । এক ফালি 


সমুদ্র পার হতে বেশীক্গণ মর লাগল ন।। ওপারে এসে পৌহতেই আমর! 
ট্রেনের কামরায় ফিরে গেলুম। ভস্‌ হুস্‌ শব্ধ করতে করতে জাহাজের পেটের 
ভিতর থেকে আমাদের ইঞ্জিনধানা বেরিয়ে উঠল গিয়ে ডাঙার পাতা লাইনের 
উপর। এইভাবে বোধ হয় বার চুই আমরা সমুদ্র পার হয়েছি । জাহাজের 
পেটের মনো ট্রেণ নিয়ে সমুদ্র পাড়ি দেওরা। এই হচ্ছে ডেনমার্কের বিশেষত্ব 


|| ২।। 


রা 


বিকেলের দিকে কোপেনহাগেনে এসে পৌছলুম। ছিরেক কয়েক ঘণ্ট; 
আগে সেখানে এনে পৌচেছে। স্টেশনের পোস্ট আপিসের ঠিকানার 
মিরেকের নাদে চিঠি দিয়েছিলুম, কোন ট্রেনে আমি পৌছচ্ছি সেই খবর দিয়ে। 
মিরেক সেই চিঠি পেয়ে স্টেশানেই থেকে গিয়েছিল । মিরেকও আমার নাষে 
চিঠি দিয়েছিল তার আসার ট্রেনের সময় জানিয়ে দিয়ে। আমি যদি আহে 
পৌছতুম তাহলে আমিউ মিরেকের ডন্যে স্টেশনে অপেক্ষা করতুম। দূরদেশে 
অজান| শহরে পরম্পরকে খুজে বার করবার এই হচ্ছে সহজ ব্যবস্থ।। ট্রেনের 
চলন্ত কামর থেকে প্র্যাটফরমে পিঠঝুলি পিঠে মিরেকের মৃতি দেখে আমার 
পা-জোড়। আনন্দে লাফিয়ে উঠল | মনে হল, এখনই শুরু হয়ে যাক আমাদের 
চলা। আমার পিঠঝুলিটা কাধে তুলে ট্রেন থেকে নেমে পড়লুম। অনেক দিন 
বাদে মিরেককে দেখে খুব আনন্দ হল। বললুম যাত্রার প্রান কিছু ঠিক করেই 
মিরেক ? 

মিরেক বললে- না, কিছু ঠিক করিনি | ভেবেছিলুম, দুজনে একসঙ্গে বস 
পরামর্শ করা যাবে । 

আমি বললুম__লগুন থেকে বেরোবার ঠিক আগে মধ্য নরওরের পাহাড়শ্রেরী 
যোটুনহাইম্এর কথা শুনে এসেছি । আর শুনেছি সুইডেনের গ্যোটা খালের 
কথা । এই ছুই জায়গায়ই আমার যাবার ইচ্ছে। তুদিকি বল? 

মিরেক বললে__বেশ, আপাতত তাই ঠিক রইল। 


আমরা উভয়েই আন্থর্জাতিক যু হস্টেল সমিতির সভা, কাজেই কোপেন- 
হাগেনের মুখ হস্টেলে থাকার বাবস্থা করে নিলুম। ভ্রামামান ছাত্রদের পক্ষে 
এর চেয়ে স্ুবিধের রাত্রিবাসের বন্দোবস্ত ইয়োরোপের কোথাও নেই। যেমন 
সস্তা তেমনি আবার প্রাণবন্ত সুস্থ সতেজ যাত্রীতে ভরা এই সব হস্টেল। 
নানাদিক থেকে নানারকম চরণিক আর সাইক্লিস্টের মিলন হয় এখানে । 
পরের দিনের ভ্রমণের খুটি নাটি জ্ঞাতব্য বিষয় প্রতোকে প্রত্যেককে জিজ্ঞেস 
করে জেনে নেয়। খাবার ঘরের টেবিলে টেবিলে ম্যাপ বিছিয়ে ছোট ছোট 
দল যাত্রাপথের আলোচনায় মগ্ন থাকে । ভ্রমণের গল্প প্রায় সকলেই করে ; 
এতিহাসিক ব| ভৌগোলিক আলোচনাও প্রচুর হয়। না হলে গান ব] গন্প। 
মোটের উপর মুখ বুজে কেউ বসে থাকে ন। | মাধারণ হোটেলের সঙ্গে মুখ 
হস্টেলের এই তফাৎ । তবে মুখ হস্টেলে প্রতিদিন বিকেল থেকে সন্ধ্যার মধ্যে 
যেমন মুসাফিরের সঙ্গে মুসাফিরের আলাপ, বন্ধুত্ব, মনের মিল অতি দ্রুত জমে 
ওঠে ২ মনে হয় যেন একই পরিবারের বহুদিনের পরিচিত আত্মীরেরা অভূতপুব 
উপায়ে এক আস্তানায় এসে মিলেছে, ঠিক তেমনি ক্রুত সকাল বেলায়ই জম! 
হাট কিসের স্পর্শে যেন ভেঙে যায়। ভোর থেকেই হুড়োহুড়ি লেগে যায়। 
সকলেই পালাবার জন্তে যেন ব্যস্ত। অত সাধের আস্তান| অমন জমাট আড্ডা, 
অত মন খুলে দেওয়া, অত প্রাণভর! সখ্য, এ সবই ষেন লোকে ভুলতে আরম্ত 
করে। সকালের আলে! ফোটবার সঙ্গে সঙ্গে সবই যেন আস্তে আস্তে মন 
থেকে মুছে ঘায়। তখন দিকে বিদিকে বেড়িয়ে পড়বার নেশায় সবাই পাগল-_- 
শুধু নিজের দলের সঙ্গী ছাড়া আর কারো দিকে তাকাবার কারো! সময় নেই। 
খাবার ঘরে ব1 ঝরনার ধারে গ! ধোবার সময় দেখা হলে! তো] বিদায় সম্ভাষণ 
হলো, তা নইলে গত রাত্রের বন্ধুর সঙ্গে দেখা ন। করেই যে যার যাত্রা পথে 
বেরিম্বে পড়ে । কয়েক ঘণ্টার মধ্যে যুথ হস্টেল খালি হয়ে যায়। ম্যানেজার 
মশাই শূন্য বাড়ির মধ্যে একা পড়ে থাকেন, যতক্ষণ পযন্ত না বিকেলের দিকে 
একটি দু'টি করে ধাত্রী আবার এসে জুটতে থাকে । 

আমর] সেদিন সন্ধায় যুখ হস্টেলের কামরায় আলোচনা প্রসঙ্গে শুনলুম 
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কোপেনহাগেন থেকে কয়েক মাইল উত্তরে ডেনমার্কের প্রাচীন যুগের রাজপুত্র 
হামলেটের এঁতিহাসিক রাজপ্রাসাদ আছে। মিরেক বা আমি শেক্সগীয়ার 
পড়বার পর কেউই মনে করে রাখিনি হ্ামলেটের স্থান ছিল ডেনমার্ক । 
তা ছাড়া হামলেট যে শুধু গল্পের রাজপুত্র নন এ নামে যে সত্যিকারের 
একজন যুবরাজ ছিলেন এ নিয়েও আমাদের কোনো! মাথা ব্যথা ছিল না । 
সেই হ্যামলেটের জলজ্যান্ত রাজপ্রাসাদের কথ! শোনামাত্র মিরেক আর 
আমি আমাদের পরদিনের প্রোগ্রাম ঠিক করে ফেললুম ৷ সকালে উঠেই ট্রেনে 
করে হামলেটের প্রাসাদ দেখতে যাবো । তারপর সেখান থেকে হাটন দেব 
ডেনমার্কের উত্তর উপকূল পর্যস্ত। হাটতে প্রায় সার! দুপুর লাগবে সেখানে 
সমুদ্রতীরে হর্নবেক নামক জায়গায় একটি মুখ হস্টেল আছে। 

পরদিন ভোরে উঠেই পিঠ-ঝুলি নিয়ে বেরিয়ে পড়লুম আমরা। হামলেটের 
প্রাসাদ দেখতে দেখতে মনে মনে অনেক চেষ্টা করলুম সেই শেক্সপীয়ারের 
যুগে ফিরে যাবার; হ্যামলেটের নিহত পিতার প্রেতাত্মার উপস্থিতি কল্পন! 
করবার চেষ্টা করলুম, কিন্তু স্থুর খুঁজে পেলুম না। প্রাসাদের দৌষ নেই, 
আসলে আমাদের রক্তে তখন চরণিকের ছন্দ এসে প্রবেশ করেছে। 
ডেনমার্কের উদ্দার প্রান্তরে তখন রোদ আর উষ্ণ বাতাসের খেলা, গাছের 
ঝিরঝিরে পাতা তখন ঘন সবুজ হয়ে এসেছে । তখন কি আর পাথরের ধূসর 
প্রাসাদ আর স্থাপত্য মনকে টানতে পারে, যতই কেন বড় কবি আর নাট্যকার 
হোন না শেক্সপীয়ার। 

প্রাসাদ থেকে বার হয়ে একটা সরাইখানায় খেয়ে বেরিয়ে পড়লুম সোজা! 
উত্তরমুখো। গীচঢালা সমান রাস্তা, মাঝে মাঝে মোটর গাড়ি চলেছে-- 
চরণিকদের হাটবার উপযুক্ত মোটেই নয়। তাহলেও আমরা চলেছি। ম্যাপে 
দেখছি ডেনমার্কের সবটাই সমভূমি, পাহাড় বলে কোথাও কিচ্ছু নেই। এখানে 
সাইকেল নিয়ে ঘোরার খুব সুবিধে কিন্তু হেঁটে মজ! নেই। প্রায় এক ঘণ্টা 
হেটেছি। বহুদিন পরে পিঠঝুলি নিয়ে রাস্তায় নেমেছি, এতেই মশগুল, কিন্ত 
বাধানো রাস্ত| না হয়ে মেঠো রাস্তা হলেই আরো ভাল হত। আশপাশের 


দৃশ্ত, মাঠের স্থগোল ঢালু জমির পিছনে ডেনিশ কুটিরের শ্রেণী, ঝকঝকে মাঠ 
আর ঝলমলে তরু গুচ্ছ, সব নিয়ে ভারি স্বন্দর একটা ঘরোয়ানা ভাবের সৃষ্টি 
করেছে । মনে হচ্ছে যেন কোনো সাজানো পার্কের মধ্যে দিয়ে বেড়াতে 
বেড়াতে চলেছি। এ হাটায় মধুরতা পাচ্ছি কিন্তু মাদকতা পাচ্ছি না, ন্গিপ্তা 
অনুভব করছি কিন্তু ফুতি নেই। 

মিরেককে সবেমাত্র বলেছি-_মিরেক, ডেনমার্ক ছেড়ে স্থইডেনের দিকে 
কবে আমরা পা বাড়াবো? এমন সময় আমাদের বা পাশে ভে! করে একটা 
ভেঁপুর শব্দ শুনলুম। দেখি একটা ছোট্ট সবুজ মোটর গাড়ি এসে পাশে 
দাড়িয়েছে । আমরা চমকে গিয়েছিলুম। তাকিয়ে দেখি, একজন মহিলা, সঙ্গে 
একটি ছোট ছেলে, মোটর থামিয়ে আমাদের সঙ্গে কথা বলার জন্টে প্রস্তত। 
আমরা এগিয়ে যেতেই ইংরেজীতে বল্লেন_-আপনারা ছাত্র? 

আমর] বললুম- বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র। 

_-বেশ তো তবে আমার গাড়িতে উঠুন না, আপনাদের দিকেই তো 
আমি যাচ্ছি। কতদূর যাবেন? 

_ আমরা তো হাটব ভেবেছিলুম হর্নবেক পর্যস্ত। 

মহিলা! বললেন-_ওঃ সে অনেক দূর । অতদূর আমি যাবো না যদিও, 
তাহলেও কিছুটা আপনাদের এগিয়ে দিতে পারি । 

গাড়ির দরজা খোলা পেয়ে আমরা ততক্ষণে ভিতরে গিয়ে পিঠঝুলিটা 
কোলে নিয়ে গুছিয়ে বসেছি। এ অভিজ্ঞতা আমাদের আগে কখনো হয়নি । 
ইংলগ্ডে থাকতে হিচ-হাইকিংএর গল্প কিছু কিছু শুনেছিলুম বটে কিন্তু কি করে 
যে সেটা করতে হয় তার কায়দা-কানুন কিছুই আমাদের জানা ছিল না। 
কোনোদিন জানবার চেষ্টাও করিনি। 

ভত্রমহিলা বলে চললেন-__-এ দেশে বিদেশী ছাত্রদের গাঁড়ি করে পৌঁছে 
দিতে আমরা খুব ভালবাসি । 

আমার ভারি আশ্চর্য লাগল। বললুম-_কেন আপনাদের ভাল লাগে? 

মহিলা বললেন__তা! বলতে পারি না । কিন্তু ডেনমার্কে তরুণ জীবনকে, 
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খোল! হাওয়াকে, সজীব প্রকৃতিকে সবাই ভালবাসে । ছাত্রের যখন পিঠঝুলি 
ঘাড়ে নিয়ে বহিঃপ্রকৃতির মধো নেমে এসে প্রকৃতির আনন্দের স্রোতে 
নিজেদের ভাসিয়ে দেয়, তখন সে স্োত আমাদেরও মনে এসে লাগে বৈ কি? 
তাই বোধহয় আমর! গাড়ি থামিয়ে তাদের তুলে নিই। অবশ্ঠ সকলেই ষে 
আপনাদের তুলে নেবে তা নয়। অনেকেই হয় তো ব্যন্ত হয়ে কাজের তাড়ায় 
ছুটেছে, তাদের কোনোদিকে দেখবার অবসর নেই । কিন্তু ডেনমার্কের রাস্তায় 
ঈাড়িয়ে আপনি যদি হাত দেখান, দেখবেন বেশীর ভাগ চালকই থেমে গিয়ে 
তাদের গাড়িতে আপনাদের জারগ! দেবে । বিশেষ করে, দেখলেই যখন 
বোঝা যায় আপনারা ছাত্র । 

এইভাবে গল্প করতে করতে বেশ কয়েক মাইল এগিয়ে মহিলা একটি 
মোড়ের মাথায় আমাদের নামিয়ে দিয়ে চলে গেলেন। যাবার সময় বলে 
গেলেন _ডেনমারক ভাল করে দেখুন। কষ্ট করে ঠাটবেন কেন? এক এক 
লাফে দশ মাইল বিশ মাইল করে যান, কোনে কষ্ট নেই। দেশের এক প্রান্ত 
থেকে আরেক প্রান্ত এমনি লাফা-যাত্রা করেই যেতে পারবেন। বিদেশী 
ছাত্রের অনেকেই এইভাবে এ দেশ দেখে । 


আমাদের নিজেদের উপর কেমন একটা শ্রদ্ধা বেড়ে গেল । তাই তো, 
আমর! তাহলে ছাত্র? আমাদেরও খাতির আছে-_লোকে গাড়ি দাড় করিয়ে 
আমাদের রাস্তা থেকে তুলে নেয়! নাঃ, ডেনমার্ক একট। দেশ বটে! যেখানে 
ছাত্রদের এত খাতির তার মতো! দেশ আর হয় না । 

মিরেককে বললুম-_মিরেক, দাড়াও আরেকটা ডেনিশ গাড়ি আমি 
তাহলে দাঁড় করাই। 

মিরেক বললে-্াড় করাতে হবে কেন? আমাদের দেখে ছাত্র বলে 
চিনতে পারলে আপনিই তো গাড়ি ঈীড়িয়ে যাবে । 

মিরেকের রসিকতায় আমি হেসে বললুম- বেশ, যদি প্রথমটা না থামে, 
দ্বিতীক্লটার বেলা আমি কিন্ত হাত তুলবো । 


১২ 


এই বলে আবার আমরা হাটতে শুরু করে দিলুম। অল্পক্ষণ পরেই একটা 
যোটর গাড়ি এসে পড়ল, কিন্তু আমাদের ছাত্র বলে চিনতে পারলে না, অর্থাৎ 
থামলো! না। দ্বিতীয় গাড়িটাও প্রায় সঙ্গে সঙ্গে এসে পড়ল। আমি মরিয়া 
হয়ে হাত তুললুম | গাড়িট! যখন হুম্‌ করে বেরিয়ে চলে গেল, দেখলুম বাইরের 
ভিতরের সমস্ত জায়গাগুলিই ভতি। চালকের মুখে বেশ দেখতে পেলুম একটু 
হাসি লেগে রয়েছে । এ হাসির যে কি অর্থ আমরা বুঝতে পারলুম ন|। 
হয়তো! কোনে! অর্থই নেই। তবু মনে হতে লাগল, বোধহয় ঠাট্টা করে 
গেল। এইবার যখন একটা গাড়িকে এগিয়ে আসতে দেখলুম তখন হঠাৎ 
যেন নিজেকে খাটো মনে হতে লাগল । হাত তুলবো কি তুলবো না মনস্থির 
করে উঠতে পারলুম না। গাড়িট। কাছে এসে পড়ল। ভাবছি, হয়তো এ 
গাড়িটাও ভতি, হাত তুলে লাভ কি? এর চালকও হয়তো একটু হেসে 
চলে যাবে। উঃ এ হাসিটাই ঘত সর্বনাশের মূল। নিজেদের উপর বেশ 
একটা! শ্রদ্ধা একট। আত্মবিশ্বীস গড়ে উঠছিল, এ এক হাসির ধাক্কায় সব 
ধুলিসাৎ হয়ে গেল । এ গাড়িটায় দেখলুম পিছনের জায়গাটা খালিই আছে 
__কিন্ধ হাত আর আমার উঠল না--কেমন মন-মর। হয়ে চলতে লাগলুম। 

মিরেক বললে_-কি হল তোমার ? 

আমি বললুম_ আমর] হাটতেই তো বেরিয়েছি । গাড়ি থামিয়ে পরস্ধৈ ভ্রমণ 
করে কি হবে? এসো হাটা ধাক__সন্ধ্যের আগেই হনবেক পৌছে যাযে। 

ছুজনে মিলে মুখ গুঁজে হাটতে লাগলুম | গাড়ির পর গাড়ি চলে যেতে 
লাগল-_-কোনে দিকে জক্ষেপ নেই। 

কিন্তু একটুক্ষণ পরেই মনে হল--এ কি? এযে হারন্বীকার কর হয়ে 
গেল। এ একটা গাড়ির একজন চালক গাড়ি না থামিয়ে হেসে চলে গেল, 
এতেই আমরা মুষড়ে পড়লুম? এমনটা কিছুতেই হতে দেওয়া হবে নাঁ_- 
গাড়ি একটা খামাতেই হবে। মিরেককে বললুম-_মিরেক, চরণিক তো 
আমরা হয়েইছি। কিন্তু লাফা-যাত্রী হতে গিয়ে হটে যাবে! এ সহা হয় না। 
এসো দুজনে মিলে এবার চেষ্টা কর! যাক, গাড়ি থামাতে পারি কিন৷ দেখি । 
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মিরেক রাজী হল। একটা আগন্তক গাড়ি দেখে ছুজনে মিলে একসঙ্গে 
হাত তুললুম, কিন্ত কোনো! ফল হল না। 

মিরেক বললে-শুধু হাত তুললে হবে না, এঁ সঙ্গে একটু হাসিমুখ 
দেখাতে হবে, তবে না গাড়ি থামবে ! 

এবারকার গাড়িটা এগিয়ে আসতেই দুজনে যথাসম্ভব হাসিমুখে হাত তুলে 
ধাড়ালুম । কিন্তু এবারেও নিস্ফল। 

মনে মনে দমে গেলেও মুখে সে ভাব কিছুতেই প্রকাশ করতে দেওয়া হবে 
না, তাই গাড়িওয়ালাদের নিয়ে নিজেদের মধ্যে ঠা! শুরু করলুম। ঠাট্রার বস্ত 
হজ্ছে, এমন দুজন উপযুক্ত ছাত্রকে আজকের দিনটায় ডেনিশরা কেন চিনতে 
পারছে না? 

এইভাবে চলেছিলুম। পাচ পাঁচটা মোটার আমাদের উদ্যত বাহুকে উপেক্ষা 
করে চলে গেল, তাদের গতি পর্যস্ত একটুও কমালো না । 

আমি মিরেককে সবে মাত্র বলেছি-_দেখ মিরেক, সব মান্ষ পৃথিবীটাকে 
নিজের মত করে দেখে ।- তা নইলে এঁ যে মহিল! আমাদের বলে গেলেন, 
ডেনমার্কে লাফা যাত্রা কত সহজ, কই তাঁর মতো একজনও মোটর চালক 
এতক্ষণ পর্যন্ত আমাদের চোখে পড়ল না । বলতে বলতেই দেখি মিরেকের 
হাত €তাল! দেখে একখান! গাড়ি রাস্তার ধারে থেমেছে। হঠাৎ ভারি আনন্দ 
হল। দৌড়ে গিয়ে দেখি, হলদে রংএর গেঞ্ডি গায়ে একটি ছেলে স্টীয়ারিংএ 
বসে। বোধহল গাড়ির ড্রাইভার, নিজের গাড়ি নয়। যাই হোক, তাতে 
আমাদের কি এসে যায়? আমর] গিয়ে বললুম__-আপনি হর্নবেকের দিকে 
যাচ্ছেন? : 

ইংরেজী ভাষায় বললুম, জার্মাণ ভাষায় বলুলম। কিছু যে বুঝতে পারল 
তা মনে হল ন1। ছেলেটি ইঙ্গিতে আমাদের গাড়িতে উঠতে বললে । মোটেই 
নিশ্চিত হওয়া গেল না যে, আমাদের গন্তব্য পথে গাড়িটা যাবে ।. তাহলেও 
এমন স্থযোগ ছেড়ে দেওয়া শক্ত । উঠলুম দুজনে এবং লক্ষ্য রাখলুম গাড়িটা 
সোজা উত্তর দিকে যায় কি না। যদি দেখি অন্য কোনো দিকে মোড় ঘুরছে, 
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সঙ্গে সঙ্গে টেঁচামেচি করে গাড়িকে থামাতে হবে। কিন্তু বুথা আমাদের ভয়। 
গাড়ি ঠিক সোজা! চললো এবং হর্নবেক শহরের প্রান্তে এসে তবে থামলে! । 
ড্রাইভার রান্তার ডান পাশে গাড়িটা থামিয়ে একটা হলদে রং-এর খুঁটির দিকে 
আঙুল নির্দেশ করে দেখিয়ে দিলে। দেখলুম একটা খুঁটিতে বড় বড় করে লেখা 
বয়েছে_ হর্নবেক, এক কিলোমিটার । 

আমরা বুঝলুম ড্রাইভার আমাদের আর কোনো কথা না বুঝুক হর্নবেক 
কথাটা ঠিক বুঝেছে । আমরা ধন্যবাদ জানিয়ে গাড়ি থেকে নেমে পড়লুম। 

একটু হেঁটেই আমাদের আস্তানা! মিললো । ভারি সুন্দর তকতকে একটি 
কুটির হর্নবেকের এই মুখ হস্টেল। আমরা পিঠের মোট নামিয়ে আমাদের 
টিকিট দেখিয়ে, খাতায় নাম লিখিয়ে নিজেদের বিছানা পছন্দ করে নিলুম। 
এক এক ঘরে প্রায় জন কুড়ির জায়গা- প্রত্যেকটা খাটই দোৌতালা। নিজেদের 
বিছান] নিজেরাই করে নিতে হয়। পিঠঝুলিতে প্রত্যেক যাত্রীরই স্লিপিং ব্যাগ 
থাকে-__কাজেই বিছানা করতে দুমিনিটের বেশী সময় লাগে না। হাতমুখ 
ধুয়ে পিঠঝুলির মধ্যে থেকে কিছু বেকন, ডিম, রুটি, মাখন চা আর ফল বার করে 
আমরা রান্না ঘরের দিকে এগলুম। রান্নার বাসনপত্র যুখ হস্টেলেই পাওয়া 
ষায়। কাজ হয়ে গেলে বাসন ধুয়ে েখানকার জিনিস সেখানে গুছিয়ে রাখতে 
হয়, এই নিয়ম । আমাদের সামান্ত আহীর-প্ব খুব শীত্ই সমাধা হয়ে গেল 
তখন আমরা! বেরলুম সমুদ্রের দিকে । 

সমুদ্রের ধারে আমর! যখন গৌছলুম, রাত তখন ন'টা। কিন্তু উত্তর 
ডেনমার্কের গ্রীষ্মের আকাশে হৃর্ধ তখনও অস্ত ষাক়নি। দিব্যি আলোতে বনু 
লোক সমুদ্রতীরে পায়চারি করছে । আমার মতো .ভারতীয়ের পক্ষে এ 
এক অপূর্ব অভিজ্ঞতা । সমুদ্রের তীরে বসে রাত নটার পর সূর্যাস্ত দেখলুম। 
মিরেক বললে--আরো! ঘণ্টা ছুই এখনও আলে! থাকবে-আর এখানে 
গ্রীষ্মের রাতই বা কতটুকু । 

আমি বললুম- আমাদের দেশে যারা ভূগোল পড়ে নি তাদের পক্ষে এই 
জিনিসটা বিশ্বাস করা শক্ত । তুমি বরঞ্চ সমুদ্রকে পিছনে রেখে আমার একটা 
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ছবি তোলো। তার নীচে আমি লিখে দেব উত্তর ডেনমার্কে রাত নটায় 
তোলা, অমুক তারিখ, অমুক সাল। তা হলে আর অবিশ্বাস করার কিছু 
থাকবে না। 

মিরেক আমাদের দেশের ভাগোল-না-পড়া লোকদের সম্বন্ধে কি ভাবলে 
জানি না, কিন্ত ক্যামের। বার করে তখনই আমার একটা ছবি তুলে 
নিলে। 

এর কিছু পরেই আমর! কুটিরে ফিরে গেলুম। গিয়ে দেখলুম বহু 
চরণিকের সমাগম হয়েছে_-প্রীয় সকলেই বিছানায় গা এলিয়ে দ্দিয়েছে, ছু- 
একজন ছাড়া। আমাদেরও সেদিন ঘুমিয়ে পড়তে দেরী হল না। 


পরদিন সকালে উঠেই আমরা সমুত্রে সান করবার জন্যে প্রস্তুত হলুম । 
মিরেক একটা দোকানে ঢুকে সমুদ্রে খেলবার জন্যে একট! রবারের বল কিনে 
নিয়ে এল। সমুদ্রতীরে গিয়ে দেখলুম, দিনটাও যেমন স্বন্দর লোকের ভিড়ও 
তেমনি। জলে অবশ্ঠ খুব বেশী লোক নেই কিন্ত বালির উপর মনে হয় ষেন 
আর মানুষ ধরছে না। আমরা স্নানের পর্ব সেরে নিলুম । বলটাকে যতবারই 
ঘতদ্বরেই হোক জলের মধ্যে ছুঁড়ে ছুঁড়ে ফেলতে লাগলুমঃ সমুদ্রের ঢেউ 
ততবারই তাকে তীরে পৌছে দিতে থাকল। আরে! অনেকেই বল ছুড়ে 
খেল! করছিল, ত। ছাড়া ছুজন লোক জলে “সাফ রাইডিং, করছিল । একট। 
দুরন্ত মোটার বোটের পিছনে লম্বা দড়ি বাঁধা__দড়ির সঙ্গে একটা ছোট 
কাঠের তক্তা। তক্তার গায়ে লাঠির মতো খাড়া লাগানো আর একটুকরে 
কাঠ। এই তক্তাটুকুর উপর পা রেখে দাড়িয়ে লাঠিটা দুহাতে চেপে 
ঢেউএর উপর দিয়ে মোটার বোটের পিছনে পিছনে ছোটা। ঢেউএর উপর 
দিয়ে এইভাবে তীরবেগে ছুটে যাওয়াও নিশ্চয় খুব মক্তা--ষে দুজন সার্ 
রাইডিং করছিল তাদের হাঁবভাব দেখে তাই মনে হয়। কিন্ত তাদের 
হাবভাব দেখে আরে! মনে হচ্ছিল, থেকে-থেকে তার৷ যে জলে আছাড় খাচ্ছে 
আর হাবুডুবু খাচ্ছে, তাতেও কম মজা পাচ্ছে না। 
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আমরা স্থির করেছিলুম, সেইদিনই হ্থইডেনে গিয়ে পৌছতে হবে। স্থতরাং 
সমুদ্রতীরে বেশী বেল! ন! করে বেরিয়ে পড়লুম। ডেনমার্ক আর সুইডেনের 
মাঝখানে এক ফালি সমুদ্র। সমুদ্র যেখানে সব চেয়ে সরু হয়ে এসেছে 
সেইখানেই পারাপারের জাহাজ। সেইখানকে লক্ষ্য করে বেরিয়ে পড়লুম 
আমরা হেঁটে 

কিন্তু বেশী দূর যেতে হল না। হাটতে হাটতে মিরেকের পিঠঝুলির 
পিছনের থলিট। থেকে ম্যাপটাকে টেনে বার করতে গেছি, সেই থলির মধ্যে 
ছিল বলটা, সেটা গড়িয়ে পড়েছে মাটিতে । একেবারে রাস্তার মাঝখানে । 
সেই সময় রাস্তা দিয়ে খুব জোরে একটা মোটার আসছিল-__রাস্তার উপর 
লালের উপর সবুজের কাজ কর! বলটাকে দেখতে পেয়ে, বোধ হয় বলটাকে 
বাচাবার জন্যেই ব্রেক কষে দাঁড়িয়ে পড়ল। ড্রাইভারের এই অন্ভুত বদান্ততার 
কথা ভাবতে ভাবতে বলটা কুড়িয়ে নিতে যাচ্ছি, এমন সময় দেখি চালক 
নিজে রাস্তায় নেমে ীড়িয়ে গাড়ির দরজ! খুলে আমাদের আহ্বান করছেন। 
আমরা মন্ত্রচালিতের মতে। বলট। কুড়িয়ে তার গাড়িতে গিয়ে বসলুম' এবং 
ধন্যবাদ জানালুম। কিসের জন্যে যে তাকে ধন্যবাদ দিলুম-_লালের উপর 
সবুজ কাজ করা বলটা বাচাবার জন্তে না আমাদের গাড়িতে আহ্বান করার 
স্বন্তে তা আমর] আজও জানি না। আরে! একট! জিনিস আমর! জানি না, 
কারণ মিরেক বা আমি কেউই ভত্রলোককে জিজ্ঞেস করিনি-_-তিনি বলটা 
দেখে গাড়ি থামিয়েছিলেন না আমাদের দেখে গাড়ি থামিয়েছিলেন। 

যাই হোক ভদ্রলোক গাড়িতে উঠেই নিজের পরিচয় দিলেন। তিনি 
একজন ব্যবসায়ী, কর্মোপলক্ষে চলেছেন হেলসিংওর । আমর] কোথায় যাচ্ছি? 

_ আমরাও যাচ্ছি হেলসিংওর | জাহাজ ধরতে । 

_জাহাঁজ ধরতে কেন? স্থইডেনে যাবেন বুঝি? তা বেশ, হেলসিংওরএ 
হ্ামলেটের প্রাসাদট। দেখে যাবেন তো?? 

আমর! বনুম-_সে তো আমরা কাল দেখে নিয়েছি । ডেনমার্কের পর্ব 
আমাদের শেষ। এখন চলেছি স্থুইডেনে। 
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বলে বুঝলুম বড় ভূল করেছি। ভদ্রলোকের দেশগ্রীতির কোথায় 
যেন ঘ! দ্বিয়ে বসেছি। তিনি বল্লেন-আপনারা কবে ডেনমার্কে 
এসেছেন? 

মাত্র ছু"দিন ডেনমার্কে থেকে চলে যাচ্ছি শুনে তীর মুখ বিমর্ষ হয়ে গেল। 
কিস্ত তখনই আবার উৎসাহিত হয়ে বল্লেন_-তবে যাবার আগে ণহলেরড*-এর 
প্রাসাদটা দেখে যান। হামলেটের প্রাসাদের থেকে কিছু কম নয়। জানেন 
তো ডেনমার্কের এই সব এঁতিহাসিক প্রাসাদগুলি বড় সুন্দর । 

আমরা কিছুই জানতুম না, তাই বন্লুম_ট। ভন্রলোক গাড়িতে 
ব্রেক কষলেন। আমি তাড়াতাড়ি ম্যাপ খুলে দেখি হিলেরড একেবারে 
উল্টো দিকে | হী হা করে বলে উঠলুম-_-আরে করেন কি, এ যে একেবারে 
বিপরীত দিকে যেতে হচ্ছে। 

, আর করেন কি! ততক্ষণে গাড়ির মুখ ঘুরিয়ে উন্টো দিকে আমরা 
চলতে আরম্ভ করেছি। ভব্রলোক বল্লেন কিছু ভাববেন না। হেলসিংওর 
থেকে অনেক স্টীমার যাচ্ছে । বিকেল বেলা বেশ আরাম করে সমুদ্র পার 
হবেন। হিলেরড-এর ফ্রেডেরিকবুর্ প্রাসাদ না দেখে চলে গেলে আপনাদের 
ডেনমার্ক দেখাই বৃথা হত। 

আমাদের আর কিছু বলবার ছিল না। ঘণ্টাখানেকের মধ্যে আমর! 
ফ্রেডেরিকবুর্গ প্রাসাদের দরজায় এসে পৌছলুম। পরিখায় ঘেরা প্রকাণ্ড 
সেকেলে রাজপ্রাসাদ । পরিখার জলের মধ্যে সারি সারি থামের ছায়! 
পড়েছে । তখনকার দিনের রাজন্যরা এই সব ছুর্গের মতো প্রাসার্দে থেকে 
প্রবল প্রতাপে রাজ্য শাসন করে গেছেন। এখন এ সবই মিউজিয়ামে 
পরিণত হয়েছে । সামান্য দক্ষিণ! দ্রিয়ে সাধারণ লোকে এই সব মিউজিয়াম 
দেখতে আসে । 

আমাদের নামিয়ে দেশভক্ত ডেনিশ ব্যবসায়ীটি বিদায় সম্ভাষণ জানালেন 
আর বলে গেলেন__-আপনাদের হয়তো ঘণ্টা খানেক ঘণ্টা দেড়েক লাগবে এই 
প্রানাদ দেখতে | এখান থেকে হেলসিংওর ফিরে বেলা চারটের সময় একটা 
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জাহাজ পাবেন সুইডেনে যাবার । বিদায়। আশ] করি আবার আপনাদের 
দেখা পাবো কখনো । 

আমরা বন্ধুম-_নিশ্চয় ! নিশ্চয় ! 

ভদ্রলোক বল্পেন_যে কোনে! চলস্ত গাড়িকে হাত দেখাবেন, থেমে যাবে। 
কোনো চিন্তা নেই, আপনাদের দেখেই বোঝা যায় বিদেশী ছাক্র বলে। 
বিদেশী ছাত্রদের আমরা খুব পছন্দ করি । 

ভদ্রলোক চলে যেতে আমি মিরেককে বন্লুম_মিরেক, সর্বনাশ হয়েছে। 
বিদেশী ছাত্র হিসেবে আমরা এদেশে মার্কা-মারা হয়ে গেছি। চলো, যত 
তাড়াতাড়ি পারি এখন পালানো যাক । 

মিরেক বল্লে--এই এঁতিহাসিক প্রাসাদট। দেখে তবে তো? 

আমি ব্লুম হ্যা, এইটে দেখে তারপর আর এক মুহুর্ত নয়। 

কামরার পর কামরা, আসবাবপত্র আর দেয়ালে টাঙানো ছবি আর পর্দা 
দেখে আর আমাদের ভালো! লাগছিল না। মন পড়ে ছিল দরোয়ানের কাছে 
জম! দেওয়া পিঠঝুলিতে । আর সেই পিঠঝুলির মধ্যে দিয়ে আমাদের চোখ 
চলে গিয়েছিল অজানা মাঠের অজানা পথে, অজানা গাছতলায় কোথায় 
কত দূরে কে জানে! কিন্ত যাদের দেশের এঁতিহাসিক সম্পদ এই সব 
সুদৃশ্ট স্থাপত্য তাদের দেশের দরোয়ানের মনে তো কষ্ট দেওয়া যায় 
না তাড়াহুড়ো করে মিউজিয়াম থেকে বেরিয়ে। কাজেই হিলেরড 
প্রাসাদের অভ্যন্তরে আরো! প্রচুর দর্শকদের সঙ্গে আমর! প্রায় ঘণ্টাখানেক 
ঘুরলুম। 

তারপর দরোয়ানের কাছে পিঠঝুলি ফিরিয়ে নিতে যাচ্ছি, এমন সময় সে 
একটা লালের উপর সবুজের কাজ করা রবারের বল আমার হাতে দিয়ে 
বল্-_এই বলটা একজন ভদ্রলোক এইমাত্র দিয়ে গেলেন আপনাদের দিতে । 
এটা! নাকি আপনার! তার গাড়িতে ফেলে গিয়েছিলেন। 

বলটা দেখেই আমরা চিনলুম। মিরেকের পিঠঝ্ুলির পিছনের খাপে 
বোতামট1 লাগানো! হয়নি, তাতেই হয়তো বলটা গড়িয়ে গাড়িতে পড়ে 
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গিয়ে থাকবে। কিন্তু ভত্রলোকও তো! আচ্ছা! এই চার আনার একট! 
ৰলের জন্যে হেলসিংওর থেকে ফিরে এলেন? 

আমর! বলট1 আর একবার পিঠঝুলিতে ভরছি, এমন সময় দরোয়ান বলে 
উঠল- হয়তে। সে ভদ্রলোক এখনও এখান থেকে যাননি । এ দিকের 
দোকান থেকে ছবির পোস্ট-কার্ড কিনছিলেন দেখছিলুম | গিয়ে একবার 
দেখতে পারেন। 

গিয়ে সত্যিই দেখা মিলল । ভদ্রলোক বল্েন_-ভালই হোলো|। 
বলেছিলুম, আবার আপনাদের সঙ্গে দেখা হবে। তাই হোলে! । চলুন তাহলে 
আপনাদের হেলসিংওরএ পৌছে দিই । 

আমরা বল্লুম-_সেকি? আপনি আবার হেলসিংওরএ যাচ্ছেন নাকি ? 

_বাচ্ছিলুম কোপেনহাগেন। কিন্তু আপনাদের দেখে মনে করছি 
উন্টে! দিকেই যাই । 

আমরা বন্গুম-_-আপনার কপালে দেখছি আজ কেবলই উল্টো যাত্র!। 

ভদ্রলোক বল্লেন-__ঠিক বলেছেন । দেখুন না, হেলসিংওরএও এঁ কাগু। 
ওখানে গিয়েছিলুম আমি যার কাছ থেকে কাঁচা মাল কিনি তাকে দামটা। 
দিতে । তার দেখ! পেলুম না। উন্টে তার দোকানে আমার এক পাইকারী 
খদ্দের ছিল_ সে হঠাৎ আমাকে দেখতে পেয়ে তার পাওনার টাকাটা দিয়ে 
গেল। 

আমরা হোঁহো করে হাসতে হাসতে ভদ্রলোকের গাড়িতে উঠে 
বসলুম। 

রাস্তায় যেতে যেতে ভদ্রলোকের সঙ্গে নানা গল্প হল। ডেনমার্কের 
সমবায় প্রথার কথা তিনি আমাদের বোঝাতে লাগলেন । পৃথিবীর ষে ষে 
দেশে সমবায় প্রথা সাফল্যলাভ করেছে তার মধ্যে ডেনমার্ক প্রধানতম । 
কৃষিতে বিরাট বিরাট সমবায়, শিল্পে সমবায়, হোটেলের সমবায়, দোকানের 
সমবায়, সব জায়গাতেই সমবায় । ডেনমার্কের বিরাট বিরাট গো-সমবাযে 
এত ছুধ তৈরী হয় ষে সার! দেশে ছুধ সরবরাহ করে, বিদেশে রপ্তানি করেও 
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প্রচুর ছুধ উদ্ত্ত থাকে । এই কথাটা যখন বলছেন তখন আমর! একটি ছোট 
শহরের মধ্যে দিয়ে চলেছি । হঠাৎ ভত্রলোক বড় রাস্তা ছেড়ে সাকৰে 
একট] গলির মধ্যে ঢুকে এক তেমাথায় গাড়িটাকে দ্দাড় করালেন। বল্েন-_ 
আসন্ন আমি যা! বলছিলুম, এইখানেই তার চাক্ষুষ প্রমাণ পাবেন । মিউজিয়াঙে 
ঘুরে ঘুরে আপনারা নিশ্চয় খুব ক্লাম্ত হয়ে পড়েছেন। একটু কফি খেয়ে 
চাঙ্গা হয়ে নিন। 

বলে আর কথ! বলবার অবসর ন! দিয়েই আমাদের নিয়ে এক কফিখানায় 
চুকলেন। ছুটো কফি আর নিজের জন্যে একটা গরম চকোলেটের ফরমাস 
দিয়ে ভদ্রলোক মুখে একটু ম্মিতহাস্ত ফুটিয়ে চুপটি করে বসে রইলেন। কি 
হয় দেখবার জন্তে আমরাও মুখ বুজে রইলুম। 

ছু “পট্‌” কফি, এক “পট” চকোলেট চিনি, ছোট ছোট তিন জগ দুধ, তা 
ছাড়া প্রকাণ্ড এক আড়াই-সেরী জগে আরো! এক জগ ছুধ এলো। আমরা 
কফি খাওয়া শেষ করতেই ভদ্রলৌক সেই বিরাট জগটা এগিয়ে দিয়ে বল্পেন__ 
নিন্‌ এবার দুধ খান। এই হচ্ছে আমাদের দেশের বাড়তি দুধ, এর জন্তে 
রেস্তরশতে আলাদা দাম দিতে হয় না। দেশের বাড়তি দুধের এইভাবে 
আমরা সদ্ধবহার করি। 

আমর একেবারে তাজ্জব। ভদ্রলোকের সঙ্গে বসে বসে সেইখানে 
ডেনমার্কের খাটি ঘন বাড়তি ছুধ দু'তিন পেয়ালা খেতেই হল। ভদ্রলোক 
নিজেও খেলেন তারিফ করে । 

এই অতুলনীয় ব্যবসায়ী ভব্রলোকের সঙ্গে এতটা পরিচিত হওয়ায় আমরা 
সেদিন নিজেদের ভাগ্যবান বলে মনে করেছিলুম। কারণ এ'র সঙ্গে আলাপ 
না হলে এবং এ'র সঙ্গে সেই পৎপ্রান্তের কফিখানায় কফি খেতে না ঢুকলে 
ডেনমার্কের আসল গৌরবই আমাদের অজানা থেকে যেত। 
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আর কিছুক্ষণের মধ্যেই ডেনমার্কের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আমরা 
স্থইডেন-যাত্রী জাহাজে চড়ে বসলুম। সেদিনকার সোনালী রোদের আলোদ 
সমূদ্রের নীল ঢেউগুলি বড় নরম, বড় মোলায়েম দেখাচ্ছিল। নীল আকাশের 
পটে দলে দলে গাং-চিল শাদা পাখনা মেলে উড়ে চলেছে জাহাজের সঙ্গে 
মঙ্গে-_তাদের স্থৃতীক্ষ ডাক কানে এসে লাগছে । ডাকটার মধ্যে এমন 
একটা কি ভাব আছে যা চোখ বুজে শুনলেও চোখের সামনে দিগন্তব্যাপী 
বিরাট জলের মৃতি ভেসে ওঠে। সারা পৃথিবীর সমুদ্রতীরে এই পাখির 
দল ছড়িয়ে। এরা না থাকলে কোনো সমুদ্রযাত্রাই সম্পূর্ণ হয় না । 

আমাদের স্বপ্পপরিসর সমুদ্র কিছুক্ষণের মধ্যেই ফুরিয়ে গেল। ওপারে 
আমরা সুইডেনে “হেলসিং ফোস+-এর ঘাটে নামলুম। আমার ইংরেজ বন্ধু 
হিলারি আমায় বলেছিল, সুইডেনের গ্যোটা খালের কথা। স্থইডেনের 
পশ্চিম উপকূল গ্যোটেবুর্গ থেকে পূর্ব উপকূল স্টকহলম পর্যন্ত এই খাল 
ক্টীমারে করে পার হতে আড়াই দিন লাগে। আমাদের অবশ্ঠ সমস্ত 
খালটা পার হবার মতো অত অর্থ ছিল না। গ্যোটা খালের শৌখিন 
স্টীমারে খরচ বড় বেশি। তাই আমরা স্থির করেছিলুম-_অর্ধেকটা খাল 
পাড়ি দেব। মাঝামাঝি জায়গা থেকে উঠে স্টীমারে করে স্টকহলম 
পর্বস্ত যাবো! । এই উদ্দেশ্তে আমরা খালের ধারে "য়োন্শোপিং' নামক এক 
শহরে যাবার ট্রেনের টিকিট কিনলুম-_এটা গ্যোটা খালের মধ্যস্থলে এক 
প্রকাণ্ড হদের তীরে। 

ভ্যাটার্ন হুদ-তীরে য়োনশোপিং । যোনশোপিং, ভ্যাটার্ন হদ__বার বার 
নামগুলো যেন মনের মধ্যে উকি-ঝুঁকি দিতে লাগল। কোথায় যেন 
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বহুদিন আগে শুনেছি এ নামগুলো । বহু পুরোনো ম্বতির মধ্যে ঝাপসা 
একটা ছবি থেকে থেকে জেগে উঠছে । ম্যাপটা খুললুম। দক্ষিণ সুইডেনের 
যে অংশে ভ্যাটার্ন হুদ সেখানে চোখ বুলিয়ে চললুম। তারপর আস্তে 
আন্তে মনে পড়ল। কতকাল আগে পড়েছিলুম, তূলেই গিয়েছিলুম প্রীয়। 
এইবার ধীরে ধীরে মনে পড়তে লাগল “সেলম! লেগারলফ+-এর এক বিখ্যাত 
উপন্যাসের কথ! । 

ট্রেনে উঠতে উঠতে মিরেককে জিজ্ঞেস করলুম__মিরেক, তুমি স্থইডিশ 
লেখিকা লেগারলফ -এর একটি উপন্যাস পড়েছ-_নিল্স*এর আযাডভেঞ্চার? 

মিরেক বললে-_রুই না তো! 

আমি বললুম_-বইটার কথা আমি একেবারে ভূলে গিয়েছিলুম, কিন্ত 
ভাবতে ভাবতে গল্পটা মনের মধ্যে স্পষ্ট হয়ে উঠছে। সুইডেনে যারা 
বেড়াতে আসে, তাদের পক্ষে পড়বার মতো এমন স্থুখপাঠ্য বই আর হতে 
পারে না। 

মিরেক বললে-__-তবে তো ফিরে গিয়েই বইটা! পড়ে ফেলতে হবে । 

আমি বললুম--তা যখন পড়তে চাও, আমি আগে থেকে গল্পটা বলে 
দিতে চাই না। কিস্ত আমর! সুইডেনের যে অংশে এখন চলেছি ঠিক সেই 
জেলার একটি চমৎকার উপাখ্যান বই-এর এক জায়গায় আছে, শুনবে? 

মিরেক বললে-__রেলে সময় কাটাবার পক্ষে স্থানীয় উপকথার মতো 
শ্রোতব্য বিষয় আর কিছুই হতে পারে না। তুমি শুর কর। 

সমূদ্রতীর ত্যাগ করে আমাদের ট্রেন তখন আকাবাকা পাহাড়ী পথে 
হেলে-ছুলে এগিয়ে চলেছে । জানালার বাইরে দৃষ্টি মেলে দিয়ে আমি গল্প 
শুরু করলুম। 

স্থইডেনের ম্যাপ খুলে দেখ, এদেশের দক্ষিণতম জেলার নাম হচ্ছে 
'স্কোনে। এইখানেই ছিল নিল্স্এর বাঁড়ি। নিল্স্‌ হাস চরাতো। একবার 
সে গ্রীষ্মের সময় দুরের এক গ্রামে হাস চরাবার কাজ পেয়েছিল। সেইখানে 
প্রায় প্রতিদিনই তার দেখা হতো! তারই সমবয়সী ছুটি ছোট ছেলে মেয়ের 
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সঙ্ে। তারা ছিল ভাই আর বোন। ক্বোনের উত্তরে “স্মোলাও? জের! 
থেকে তার! এখানে এসেছিল । ভাই-এর নাম ছিল ম্যাট্স্‌, বোনের নাষ 
ওস। 

ম্যাট্‌স্‌ একদিন নিল্স্কে বললে- নিল্স্‌, তোমাদের ছ্ধেলা স্কোনে আর 
আমাদের জেল! ম্মোলাওড কি করে তৈরি হল তার গল্প জানো ? 

নিল্স যেই না বলা-_না-_অমনি ম্যাট্‌স, তার মুখে মুখে শোনা উপগ্তাল 
আরম্ভ করে দিলে । ৃ 

বহুদিন আগেকার কথা। স্থ্টকর্তা তখন পৃথিবী তৃষ্টি 'করছিলেন। 
কাজে মগ্ন আছেন, সেই সময় মহষি গীটার সেখানে এসে হাজির । গীটার 
ঈাড়িয়ে দীড়িয়ে ঈশ্বরের কাজ দেখতে লাগলেন, তারপর বললেন-__কাজটা 
খুব শক্ত নাকি? ঈশ্বর গম্ভীরভাবে বললেন_-খুব সহজ তো নয়ই। 
মহযি পীটার আরো খানিকক্ষণ ঈীড়িয়ে দাড়িয়ে দেখলেন। একটার পর 
একটা পাহাড় পর্বত নদী নালা বন মাঠ কেমন ফসফস্‌ করে হয়ে যাচ্ছে 
দেখে তারও মনে ইচ্ছে হল, তিনিও স্থষ্টি করবেন। মহধি গীটার বললেন-_ 
দেখুন ঈশ্বর, আপনি হয়তো ক্লান্তি বোধ করছেন, একটু বিশ্রাম করবেন? 
আমি ততক্ষণ আপনার হয়ে কিছু কাজ এগিয়ে দিতে পারি । 

কিন্ত ঈশ্বর রাজী হলেন না। তিনি বল্েন__দেখ মহযি, এ কাজে তো 
তুমি দড় নও । আমি যেখানে ছাড়ব সেখান থেকে তুমি আরম্ভ করে ঠিকমন্ড 
চালিয়ে নিয়ে যেতে পারবে বলে আমার মনে হয় না। 

মহধি পীটার গেলেন চটে । বললেন-_হ'ঃ, দেশ ত্প্টি করাটা কি আর এমন 
শক্ত কাজ? তিনিও ভালে ভালে! দেশ তৈরি করতে পারেন। 

হবি তো হ; ঈশ্বর সেই সময় স্মোলাণ্ড জেলায় সবেমাত্র হাত দিয়েছেন। 
আধখানাও তৈরি হয় নি-_কিস্ত এটুকুতেই মনে হচ্ছে যে, আশ্চর্য সুন্দর 
এবং অতি উর্বর একট! দেশ তৈরি হচ্ছে। মহধষি পীটারকে চটাতে স্বয়ং 
ঈশ্বরও ভয় পেতেন, তা ছাড়া তিনি ভাবলেন, কাজটা যখন এত ভালোভাৰে 
আরম্ভ হয়েছে গীটার এখন চেষ্টা করলেও একে খারাপ করতে পারবেন 
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না। কাজেই তিনি বললেন--দেখ পীটার, এক কাজ করা যাক। হেখা 
যাক আমাদের দুজনের মধ্যে কে এই স্থর কাজ ভাল বোঝে। তুষি 
নতুন লোক, তুমি বরং আমার এই আধশেষ করা দেশটাকে সম্পূর্ণ করে 
তোলে। ; আর আমি কয়েকটা নতুন দেশ স্থা্ট করতে যাই। 

পীটার রাজী হলেন। ছুজনের কাজ আরম্ভ হল। স্থন্টিকর্তা একটু 
দক্ষিণে সরে গেলেন; সেখানে গিয়ে তিনি স্কোনে জেল! তৈরি করায় হাভ 
দিলেন | ঈশ্বরের কাজ যখন সারা হল, ঈশ্বর পীটারকে ডেকে বললেন-_ 
তোমার কাজ কতদূর এগলো'? দেখে যাও আমার জেল কেমন হয়েছে। 

পীটার বললেন--আমি তো! অনেকক্ষণ কাজ সেরে হাত গুটিয়ে বষে 
আছি। পীটারের গলার শ্বরে ঈশ্বর বুঝলেন, পীটার নিজের কাজ দেখে খুব 
সন্তষ্ট হয়েছেন । 

গীটার এসে স্কোনে জেল। পরিদর্শন করলেন এবং স্বীকার করলেন, 
দেশটা সবদিক থেকে নিখুঁত হয়েছে । উর্বর মাটি সহজেই চাষ করা যাবে । 
বড় বড় সমতল মাঠ, প্রচুর জল, পাহাড়-পর্বত নেই বললেই চলে । মানুষ 
যাতে সত্যিই স্থখে থাকতে পারে তার ব্যবস্থা করে দিতে ভগবান একটুও 
কার্পণ্য করেন নি। পীটার বললেন--সত্যিই চমৎকার দেশ গড়েছেন 
স্থটটিকতণ। কিন্ত আমার মনে হয়, আমার গড়া দেশটি আরো! সুন্দর হয়েছে। 

ঈশ্বর বললেন__বেশ চলো তবে দেখা যাক । 

কিন্তু ম্মোলাগ্ডের সামনে এসে ঈশ্বর এমনই হকৃচকিয়ে গেলেন যে, 
প্রথমটা তার মুখে কোনো কথাই যুগোলো না। একটু সামলে নিয়ে তিনি 
পীটারের মুখের দ্িকে চেয়ে ভতপনার স্থরে বললেন-_-পীটার কি কাণ্ড 
করেছ? 

ঈশ্বরের কথায় চমকে পীটার চারিদিকে চোখ বোলালেন এবং যা চোখে 
পড়ল তা দেখে তিনি অবাকই হয়ে গেলেন মহধি পীটার ছিলেন শীতকাতুরে। 
তাই তার ধারণা ছিল, দেশকে ষত গরম করা যায় ততই ভাল। তিনি 
যেখানকার যত চাংড়া চাড়া পাথর এনে ম্মোলাণ্ডের উপর বোঝাই করে 
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ধতটা পারেন দেশটাকে হৃর্ষের কাছে তুলে ধরলেন। তারপর সেই পাথরের 
উপর এক স্তর মাটি বিছিয়ে দিয়ে কাজ সেরে দ্রিলেন। কাজ সেরে তার 
ধারণ! হল এমন সুন্দর দেশ আর হয়না । 

এদ্দিকে গীটার যখন স্কোনেতে গিয়েছিলেন স্যা্টিকতর্ণর স্থষ্টি দেখতে ঠিক 
সেই সময়েই ম্মোলাগ্ডের উপর এক পশল! বৃষ্টি হয়ে গেল এবং পীটারের 
দেওয়া মাটির পলেন্তারা ধুয়ে হয়ে গেল সাফ। কাজেই ভগবান যখন 
ম্মোলাগ্ড দেখতে এলেন, তিনি দেখলেন, চারিদিকে শুধু পাথর আর পাথর, 
মাটির চিহ্্ই নেই কোনোখানে । একটিমাত্র জিনিস চারিদিকে প্রচুর-_তা 
হচ্ছে জল আর জল। পাথরের গায়ে যে সব বড় বড় ফাটল আর গর্ত ছিল 
সব জলে ভরে গেছে। চারিদিকে শুধু হদ নদী আর ঝরণ! আর বড় বড় 
জল] । 

ভগবান বললেন-_বলো! মহষি গীটার, এই দেশ তুমি কি উদ্দেস্তে 
গড়লে ? 

গীটার তখন পালাতে পারলে বাচেন। এ কথা বলেন, ও কথা বলেন, 
শেষে বললেন-_ দেশটাকে স্ুর্ধের উত্তাপ দেবার জন্যে উচু করে গড়েছি__যাতে 
সুর্যের একটু কাছাকাছি হয়। 

ঈশ্বর বললেন-__সর্বনাশ! দিনের বেলার কথা ভেবেছ মহযি, রাতের 
কথা ভাবো নি? সুর্য যখন থাকবে না, এত উঁচুতে রাতের হিমে যে সব 
কিছু জমে যাবে । নাঃ, এ দেশে কোনে! কিছুই ফলবে বলে মনে হয় না। 
সামান্য যি কিছুও বা হোতো শীতে তা-ও মরে যাবে। 

পীটারের মাথায় এ কথাটা আগে আসে নি, কাজেই তিনি মাথা! হেট করে 
রইলেন। 

গল্পটা যখন এতখানি বল! হয়েছে, ম্যাট্স-এর বোন ওসা আর থাকতে 
না পেরে বললে-_ দেখ. ম্যাট্স্‌, ম্মোলাণ্ডের তুই এত নিন্দে করবি এ আমি 
কিছুতেই সহ করব না। স্মোলাণ্ডে কি চাষের জমি নেই নাকি? কত 
চমৎকার স্থন্দর জমি রয়েছে। কেন, কাল্মার-এর কাছে “মোরে' পরগণ! ? 
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সেখানে মাঠের পর মাঠে যখন ফসল ধরে তখন তার কাছে স্কোনের মাঠ 
লাগে কোথায়? এমন ফসল নেই ধা মোরে পরগনায় জন্মায় না! 

ম্যাট্‌স বললে-_তা আমি কি করব? সকলে যেমন করে ম্মোলাণ্ডের 
গল্প করে, আমিও তাই করছি । 

ওসা বললে__কেন, আমিও তো অনেকের মুখে শুনেছি “টিউস্ট' উপকূলের 
মতো! অমন স্থুজলা হৃফলা জমিই কোথাও নেই। 

ম্যাট স্‌বললে-__তা ঠিক বটে। 

ওসা বলে চললো মাস্টারমশাই কি পড়াচ্ছিলেন, মনে নেই? তিনি 
বলছিলেন, ভ্যাটার্ন হুদের দক্ষিণে ম্মোলাণ্ডের যে অংশ তার মতো স্থন্দর 
দৃশ্য সারা সুইডেনের কোথাও দেখা যাদ্ম না। ভেবে দেখ দেখি, ছবির মতো 
ভ্যাটার্ন হদ__ছু পাশে হলুদ বরণ পাহাড়, তার কোলে য়োনশোপিং আর তার 
দেশলাইয়ের কারখানা । একটু দূরেই “হুস্কভার্না, শহর, সেখানেও বা কত 
কারখানা । ম্মোলাগ্কে তুমি গরিব জেল! বলতে চাও? 

ম্যাট স্‌ আবার বললে-হ্থ্যা, এগুলোও সত্যি বটে । 

ওসা বলে চললো- এ ছাড়া আরো আছে। ইমোন নদী যেখান দিয়ে 
বয়ে চলেছে তার দুপাশে কত গ্রাম, কত ময়দার কারখানা, কত করাতের 
কারখানা । 

ম্যাটস্‌ এবারে একটু বিপদে পড়েছে বলে মনে হল, সে আমতা-আমতা 
করে বললে-_তাও ঠিক বটে। 

তারপর হঠাৎ ম্যাট.স্‌ লাফিয়ে উঠল। বললে-_-আমরা আচ্ছা বোকা 
তো! ওসব জায়গাগুলো তো ভগবানের স্মোলাণ্ড। পীটার আসবার 
আগেই ভগবান এসব করে রেখেছেন। কিন্তু মহষি পীটারের ম্মোলাণ্ডে 
একবার যাও দেখি ঠিক গল্পে ষেমন আছে হুবহু তেমনি দেখবে । এই বলে 
সে তার গল্পের ছে'ড়া খেই ধরে আবার কাহিনী শুরু করলে । 

ভগবান যখন পীটারের কীত্তি দেখলেন, এবং যখন দেখলেন তার নিজের 
সৃষ্টিকে পীটার তছনছ করে দিয়েছেন, তীর খুবই ছুঃখ হল। কিন্তু মহষি গীটার 
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তখনও নিজের প্রতি আস্থা হারান নি। তিনি ঈশ্বরকে ম্তোক দিয়ে বললেন-_ 
আপনি একটুও ছুঃখ করবেন না। দেখুন আগে এখানকার বাসিন্দাধের 
কেমন করে আমি তৈরি করি। আমার গড়া মান্ষেরা জলার মধ্যেই চাষ 
করবে। তার! পাথর ভেঙে গুঁড়িয়ে চারিদিকে সোনার ফসল ফলিয়ে দেবে। 

ঈশ্বর আর ধৈর্য ধরতে পারলেন না। তিনি বললেন- যথেষ্ট হয়েছে। 
তুমি স্কোনেতে যেতে পারো । স্কোনেকে আমি বহু পরিশ্রমে স্থজলা স্থুফলা 
করে সাজিয়েছি-_তুমি সেখানে গিয়ে স্কোনের বাসিন্দা সৃষ্টি কর। ম্মোলাণ্ডে 
যারা থাকবে, তাদ্দের গড়ার ভার আমার উপর। এই বলে ভগবান 
ম্মোলাগুবাসীদের সৃষ্টি করতে লেগে গেলেন। তারা হল দক্ষ, পরিশ্রমী 
হাসিখুসী, নিজের অবস্থায় সন্তুষ্ট এবং মিতব্যয়ী। এমনভাবে তারা তৈরি 
হল যাতে করে ম্মোলাগ্ডের মতো! জেলায় তার! নিজেদের পেটের ভাত 
যুগিয়ে নিতে পারে। 

এই বলে ম্যাট স্‌ চুপ করলে। 

নিল্স আর থাকতে পারলে না। মে জিজ্ঞেস করলে আর 
স্কোনেবাসীরা ? 

ম্যাট্‌স বললে-সে তো তুমি নিজেই বলতে পারবে। বলে নিল্স-এর 
দিকে এমন একটা অবজ্ঞার দৃষ্টিতে তাকালো যে নিল্স একেবারে জলে 
উঠলে! । 

তখনই লেগে গেল হাতাহাতি । ভাগ্যিস ওসা মাঝখানে ছিল তাই 
রক্ষে, নইলে সেইদিনই স্কোনেবাসী আর ম্মোলাগুবাসীর খণ্ড-যুদ্ধের এক ভয়াবহ 
পরিণাম ইতিহাসে লেখা থেকে যেত। 

এইখানে গল্প শেষ করে আমি মিরেককে বললুম-_কি রকম গল্পটা? 

মিরেক বললে- চমৎকার! সেল্ম! লেগারফ কোথায় থাকেন? স্থইডেনে 
এসেছি যখন, খুঁজে একবার বার করতে হবে। কি বল? 

আমি বললুম-ঠিক বলেছ। 

আমাদের ট্রেন এসে য়োনশোপিং-এ পৌছল। পিঠঝুলি নিয়ে আমরা 
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নেমে পড়লুম। সত্যি ভারি সুন্দর শহর এই য়োনশোপিং। ছোট্ট শহর, 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, হ্রদের নীল জলে যেন সবে গা ধুয়ে উঠে এসেছে । সেখানকার 
যুখ হস্টেলে থাকার ব্যবস্থা করে আমর! স্টীমারের খোঁজ নিতে গেলুম। 
খোজ নিয়ে জানলুম তিন দিনের দিন একটা! স্টীমার য়োনশোপিং-এ এসে 
পৌছবে এবং তাতে করে আমর ভ্যাটার্ন হ্রদ ও গ্যোটা খালের মধ্যে দিয়ে 
স্টকহলম-এ পৌছতে পারব । সুতরাং তিন দ্রিন য়োনশোপিংএ থাক 
স্থির হল। 


পরের দিন ভোরবেলা! উঠে স্নানের ঘরে দাড়ি কামাচ্ছি, এমন সময় একটি 
বিদেশী ছেলে এসে বললে-_-আপনার কাছে একটা বাড়তি ক্ষুরের ফল। হবে? 

আমি বললুম-_নিশ্চয়ই হবে। আমার পিঠঝুলি থেকে বার করে একটা 
ক্ষেতের ফল! তাকে দিলুম। তারপর দাঁড়ি কামাতে কামাতে তার সঙ্গে 
আলাপ হল। ছেলেটির বাড়ি ডেনমার্কে। বাড়ি থেকে এখান অবধি 
লাফা-যাত্র। করতে করতে এসেছে । 

আমি জিজ্ঞেস করলুম-_কত দিন লাগল ? 

ছেলেটি বললে-__তা৷ তে] হিসেব করি নি। তবে কয়েকটা দিন লেগেছে 
বটে। 

এরকম ধরনের উত্তর শুনব বলে আমি একেবারেই প্রস্তত ছিলুম না। 
বরাবর দেখে এসেছি ইয়োরোপের লোকেরা হিসেবী মান্ধ। এ আবার 
কিরকম লোক? তখন মনে হল, আচ্ছা এতদিন ইয়োরোপে আছি, কই 
আজ অবধি কেউ তো আমার কাছে দাঁড়ি কামাবার জন্যে ক্ষুরের ফলা ধার, 
চাস্ব নি। দেশে এ ধরনের ব্যাপার নিয়ে নিশ্চয়ই মাথা ঘামাতুম না। এর" 
মধ্যে যে কিছু বিশেষত্ব আছে, এ কথা মনেই হত না। কিন্তু এখানে এই 
ঘ্বোনশোপিং শহরে এই ডেনিশ সাহেবের কথাবার্তাগুলো শুনে আমার বেশ 
তাজ্জব লাগল। আরও ভাব জমিয়ে ফেললুমূ। বললুম-_আপনি লাফা-যাত্র! 
করছেন কেন? 
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ছেলেটি বললে--শুচ্ছন তবে বলি। আপনি ইটালিয়ান ভাষা! জানেন? 

আমি বললুম-_কিছুই জানি না। 

ছেলেটি বললে__জানলে বুঝতেন। আমার পিঠ-ঝুলিতে একটি বই আছে। 
একজন ইটালিয়ান কবির লেখা । এই দেখুন বইখানা। বলে আমার হাতে 
বইট। দিলে দেখতে । 

আমি দেখলুম একখানি কবিতার বই। বুঝলুম না অবশ কিছুই । 

ছেলেটি বললে-_এই ইটালিয়ান কবি গত বছর গ্রীষ্মকালে ইটালি থেকে 
লাফা-যাত্র। করে স্থইডেনে এসেছিলেন। সারা সুইডেন এভাবেই ঘুরেছিলেন। 
ছন্দে লিখেছেন তাঁর সেই অভিজ্ঞতা । এরকম আশ্চর্য বই খুব কমই 
লেখ! হয়েছে । 

আমি তখন বুঝলুম। বললুম__এই বই পড়েই তাহলে আপনি স্থইডেন 
দেখতে বেরিয়ে পড়েছেন ? 

ছেলেটি বললে-_এরকম কবিতা পড়ে কেউ যদি তখনই বেরিয়ে না' পড়ে 
লাফাষাত্রা করতে, তাহলে বুঝবেন সে কাব্যরসের কিছুই পায় না। 

আমি বললুম-_তা তো বুঝলুম। কিন্তু আপনি কি এর আগে লাফা-যাত্রা 
করেছেন? 

সে বললে-_- কোনো দিনও নয়। তাছাড়া ডেনমার্কে আমাদের নিজেদের 
জেলার বাইরেই আমি কোনোদিন যাই নি। 

আমি বললুম-_স্থইডেনে লাফা-যাত্রা কেমন চলে ? আপনার খুব অস্থবিধে 
হচ্ছে নাতো? 

ছেলেটি বললে-_অস্থবিধে খুবই হচ্ছে । বেশির ভাগ মোটার গাড়িই 
থামছে না। প্রায়ই মাইলের পর মাইল হাটতে হয়। এদিকে আমার 
বুট-জোড়াটা বাড়িতেই ফেলে এসেছি না পথেই কোথাও হারিয়ে গেছে জানি 
ন1া। এখন আমার একমাত্র সম্বল এই স্যাগ্ডেল। ভাগ্যিস কয়েকটা মোট! 
মোটা মোজ। আছে, নইলে হাটতেই পারতুম না। 

এরকম ভোলা-ভোলা কবি-কবি মান্য সত্যি বলছি ইয়োরোপে আমি 
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এর আগে কোনোদিন দেখি নি। আমি বললুম--এত অস্থবিধার মধ্যেও 
আপনি লাফা-যাত্রা করে যাবেন ? 

সে হঠাৎ দাড়ি কামানো থামিয়ে পিঠ-ঝুলি থেকে সেই কবিতার বইটা 
আরেকবার একটানে বার করে নাটকীয় ভঙ্গিতে বললে এরই জোরে চলব। 
যখনই মোটার গাড়িতে জায়গ! পাই না, পা-ও অবশ হয়ে আসে, এই কাব্য 
আমায় চালিয়ে নিয়ে চলে। এর মধ্যে আছে সমস্ত চলমান পৃথিবী । শুনুন 
শ্ুন্ছন এইখানটা | 

বলে সাবান-মাথা মুখে, আধ-কামানো। অবস্থায় এক হাতে “সেফটি' ক্ষুর 
অন্ত হাতে সেই অমর কাব্য ধরে গড়গড় করে পড়ে যেতে লাগল । আমি 
যে একবর্ণও বুঝলুম ন! তাতে বিন্দুমাত্র এসে গেল না। 

কবিতা শেষ হবার আগেই আমার দাঁড়ি কামানে! শেষ হয়ে গিয়েছিল। 
আমি তাড়াতাড়ি গেলুম মিরেকের খোজে । মিরেক মুখ হস্টেলের সাধারণের 
রান্নাঘরে উন্ননের পাশে দীড়িয়ে ডিম ভাজছিল। মিরেককে বললুম সেই 
ডেনিশ কাব্যিক ছেলেটির কথা । 

মিরেক গুনে বললে--এর সঙ্গে তো আজ ভোরেই আমার আলাপ 
হয়েছে। 

আমি বললুম__কি রকম ? 

মিরেক বললে-_-কলতলায় সাবান দিয়ে আমার মোজা কাচছি, হঠাৎ এ 
ছেলেটি এসে একটু সাবান ধার চাইল। আমি সাবানটা দিলুম। তারপরে 
'আর লক্ষ্য করিনি-_ভেবেছিলুম সাবান দিয়ে হাত-টাত ধোবে হয়তো । কি 
সর্বনাশ, হঠাৎ পিছন ফিরে দেখি, তার দাতের বুরুশে আমার সাবান লাগিয়ে 
দিব্যি দাত মাজছে। দেখে আমি এমনই হতভম্ব হয়ে গেলুম যে আমার 
মুখে কোনো কথাই যোগাল না। পরে মনে হয়েছিল ছেলেটিকে আমার 
ধ্ীতের মাজন ধার দেবার কথা। কিন্তু আমার হতভম্ব ভাব কাটবার আগেই 
সে তার দাত মাজা শেষ করে আমার সাবান ফেরত দিয়ে ধন্যবাদ জানিয়ে 
একটু ঘাড় নেড়ে চলে গেল। 
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আমি বললুম--এরকম অপুর্ব চীজ ইয়োরোপে আর কটি আছে মিরেক ? 

মিরেক বললে_ আমি তো আমাদের দেশে একটিকেও দেখি নি। 

আমি বললুম_-আমার কিন্তু একে দেখে আমার দেশের স্থুভো ঠাকুরের 
কথা মনে পড়ে। চরিত্রের এরকম আশ্চর্য মিল সচরাচর দেখা যায় না। 

মিরেক বল্লে__স্থভো ঠাকুর আবার কে? রবি ঠাকুরের কেউ নাকি ? 

এর মধ্যে আবার রবীন্দ্রনাথ জড়িয়ে পড়েন দেখে আমি তাড়াতাড়ি 
সামলে নিয়ে বললুম-_না না, আমারই একজন আত্মীয় । 

সকালের খাওয়া সেরে মিরেক আর আমি বেরিয়ে পড়লুম ভ্যাটার্ন 
হুদ দেখতে । 


|| ৪ ॥| 


একটা মনিহারীর দোকানের সামনে পাড়িয়ে ছবির পোস্টকার্ড কিনছি, 
হঠাৎ এক ভদ্রলোক এসে ছুর্বোধ্য ভাষায় আমাদের সঙ্গে আলাপ শুরু 
করে দ্িলেন। সুইডিশ ভাষা আমাদের জানা না থাকলেও যতটুকু জ্ঞান 
ছিল তাতেই বুঝলুম ভদ্রলোক স্থইভিশ ভাষায় কথ! বলছেন না। আমরা 
চুপ করে শুনে যেতে লাগলুম। বুঝলম তাঁর কথা ক্রমে বক্তৃতার আকার 
ধারণ করছে। তারপর হঠাৎ তার বক্তৃতা থেমে যায় এবং তিনি বেশ 
স্পষ্ট ইংরেজীতে বলেন__দেখছি আপনারা “এস্পেরাণ্টো” বোঝেন না। 
আমি আপনাদের এসপেরাণ্টো ভাষা সম্বন্ধে কিছু বলতে চাই । কোনদিকে 
যাচ্ছেন আপনার? 

আমরা বললুম- হ্রদের ধারে বেড়াতে যাচ্ছি। 

ভদ্রলোক বললেন-__চলুন তবে আমিও যাই। আশ] করি কিছু মনে 
করবেন না। আমার যথেষ্ট সম্পত্তি আছে, কাজেই বুঝছেন তো! আমার 
অবসর প্রচুর । আপনারা এখানে নতুন এসেছেন__-আমি মনে করছি ফোন- 
শোপিং জান্গগাটা আমি আপনাদের দেখাবো । কদিন থাকবেন এখানে? 
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- পরশ গ্যোটা খালের স্টীমার এখানে আসছে, তাতে করে স্টকহলম 
যাবো স্থির করেছি। 

__তা বেশ, এর মধ্যেই ঘ্োনশোপিং দেখা আপনাদের হয়ে যাবে। 
হ্যা, তারপর যা বলছিলুম। এসপেরাণ্টো৷ এক অপূর্ব ভাষা। এই ভাষার 
চল যেদিন সার! পৃথিবীতে হবে সেদিন মাচুষের এক মহামিলনের দিন । 
মানুষে মান্থষে ঝগড়া, ঈর্ধা, যুদ্ধ-বিগ্রহ সব কিছুর অবসান । ভিন্ন ভিন্ন 
জাতিতে যে এত ছন্দ তার আসল কারণ নানা জাতির নানা ভাষা এটা 
মানেন তো? 

আমি বললুম_না মেনে আর উপায় কি? বাইবেলেই তো সে গল্প 
আছে। 

--তবেই বলুন, সব মানুষের এক ভাষা হলে কোনে! গণ্ডগোলই আর 
থাকতে! না। এই যে আমি এসপেরাণ্টো বললুম অথচ আপনার! বুঝতে 
পারলেন না এতেই তো৷ আপনারা আমার কাছে পর হয়ে গেলেন। 
অথচ ভাবুন দেখি, আপনারা কত দূর দেশ থেকে স্থইডেনে এলেন, এখানে 
এসে যদ্দি দেখতেন আপনাদেরই ভাষায় এদেশের লোক কথা বলছে, তাহলে 
সকলেই আপনাদের আপন হয়ে যেত, কেউ আর পর থাকতো না। 
তাহলেই দেখা যাচ্ছে, পৃথিবীতে নানা ভাষার বদলে এক ভাষা থাক! 
দরকার । কোন ভাষা তাহলে পৃথিবীর ভাষা হবে? ইংরেজর! বলে 
ইংরেজী হোক, ফরাসীর! বলে ফরাসী হোক, সবাই নিজেদের ভাষা 
চাইবে-_কিস্তু তা হলে তো আর চলে না। তাই শেষে এই এস্পেরান্টো 
ভাষার উতৎপত্তি। এতে প্রায় সব ভাষারই কিছু কিছু আছে, ব্যাকরণটাকেও 
কর! হয়েছে সোজা-_কাজেই কারুর কিছু বলবার নেই। শুনবেন একটু 
এস্পেরাণ্টো। ? দেখবেন কেমন স্থুললিত সহজ ভাষা? মনে হবে যেন একাস্ত 
নিজের। বিশ্বশাস্তি বিষয়ে একটি ছোট বক্তৃতা দিই__ 

এই বলে ভন্রলোক আবার এস্পেরাপ্টোতে বক্তৃতা শুরু করলেন। 
আমর! চলতে চলতে হৃদের তীরে এক মনোরম জান্মগায় এসে উপস্থিত 
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হলুম। তখন বিশ্বশাস্তির বক্তৃতা শেষ হল। ভদ্রলোক তখন হাপাচ্ছেন। 
নিজেই বললেন আমি এখানে একটু বসি। আপনারা বরং ঘুরে আনুন, 
ধাবার সময় আমায় ডেকে নিয়ে যাবেন । 

আমরা পা বাড়াতেই তিনি বললেন--কই আমার বক্তৃতা কেমন লাগল 
বললেন না তো? 

মিরেক বললে-__চমৎকার হয়েছে। ফিরে এসে আবার একট! কিছু 
শুনবো আপনার মুখে। 

ভদ্রলোক ম্মিত হেসে বললেন--আশা করি আপনারা এস্পেরাণ্টো 
শেখবার জন্যে একটু চেষ্টা করবেন। পৃথিবীর শান্তিকামী লোকদের 
অধিকাংশই আজকাল এস্পেরাণ্টোর চর্চা করে। আন্তর্জাতিক এস্পেরাণ্টো 
সমিতির সভ্য প্রায় প্রত্যেক শহরে পাবেন। শুধু একবার বলা ঘে আমি 
এস্পেরান্টো জানি, তাহলেই পৃথিবীর যেখানেই যান, চেনা হোক, অচেনা 
হোক, অন্ত সভ্যেরা আপনাদের ছু বাহু বাড়িয়ে গ্রহণ করবে। 

আমরা নমস্কার করে হুদের ধারে যে পথ গেছে তাই ধরে এগিয়ে 
চললুম হদের টলটলে নীল জলকে ডান পাশে রেখে । 

আমি মিরেককে বললুম--মিরেক, এসপেরাণ্টোর বত্তৃতা শুনলে তো? 
বিশ্বশাস্তির বিষয়ে কিছু বুঝলে ? 

মিরেক বললে_ দেখ, ধিশ্ব বলতে আমরা ইয়োরোপীয়েরা বুঝি 
ইয়োরোপকে । আর না হলে বড় জোর আমেরিকা পর্যস্ত। এ ষে ভত্রলোক 
বললেন সব ভাষ! থেকে কিছু কিছু নিয়ে এস্পেরাণ্টো তৈরি হয়েছে, 
'থচ বলবার সময় একবারও ভাবলেন না, তুমি একজন ভারতীয় ঈীড়িয়ে 
আছ। তোমার দেশের মতো অত বড় একট দেশের ভাষার কোনো স্থান 
এস্পেবাণ্টাতে নেই। তবে আর ভারতের সঙ্গে মহামিলন হবে 
ক করে? 
, আমি আরে টিপ্লনি কাটলুম-_তারপর মহাচীন, তারপর আফ্রিক! 
মহাদেশ, এরাই বা যায় কোথায়? 
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মিরেক বললে- হ্যা, ও-সব তো আছেই। বিশ্বশান্তি না কচু। 
সম্পত্তি আছে, প্রচুর অবসর, তাদেরই পোষায় এস্পেরাশ্টো। 

গলানো সোনার মতে! রোদের আলোয় তখন মাঠঘাট, গাছপালা, 
আকাশ-বাতাস হাঁসছে--তখন কি আর এস্পেরাণ্টো মাথায় ঢোকে? 
হদের জলের ছোট ছোট ঢেউ গড়িয়ে গড়িয়ে তীরের উপর এসে পড়ছে 
যেন ভাজ করা কাগজের মতো! যার একপিঠ নীল একপিঠ বূপোলী। 
রুয়েকটি নৌকো পাল তুলে ভারি লঘু স্থরে জলের উপর ভেসে বেড়াচ্ছে। 
নৌকোর মান্থষগুলিও যেন খুশিতে হালকা হয়ে উঠেছে। তাদের কথাবাত 
দু-একটা গানের কলি কানে এসে লাগছে । এই হ্রদের উপর দিয়ে স্টীমারে 
করে পাড়ি জমাতে যে কেমন লাগবে তা মনে করে আমরাও পুলকিত 
হয়ে উঠলুম। কাঁজেই হুদ ধরে বেশ কয়েক মাইল হাটবার পর আমাদের 
খেয়াল হল কতদুরেই না চলে এসেছি। মনে হল, তাই তো, হদের ধারে বুড়ো 
লোকটি আমাদের জন্যে হয়তো! এখনও বসে রয়েছেন ! 

তাড়াতাড়ি ফিরলুম। অনেকক্ষণ সময় লাগল অতটা পথ ফিরতে । কিন্তু 
ফিরে দেখলুম সেই এসপেরাণ্টো-দক্ষ ভদ্রলোক আমাদের আশা! ত্যাগ করে 
সেখান থেকে চলে গেছেন। কাজেই আমরা ম্যাপ খুলে বালির উপর বসে 
পড়লুম কাল কোথায় যাওয়া যেতে পারে তাই দেখতে । 

ভ্যাটার্ন হুদের মধ্যে একটি ছোট্ট দ্বীপ আছে--ভিসিংস. হীপ। 
ঘ্বোনশোপিং থেকে কাছেই গ্রানা! বলে একটি গ্রাম। সেইখান থেকে মনে 
হল দ্বীপে যাবার কোনো উপায় থাকতে পারে। হোস্টেলে ফেরবার 
পথে রেলের স্টেশনে গেলুম খবর করতে | রেলের অনুসন্ধান দপ্তরে ভিসিংস্‌ 
দ্বীপের রঙিন ছবি সংবলিত পুস্তিকা পেলুম বিনামূল্যে । ভিসিংস. এক 
এঁতিহাসিক স্থান। এ অঞ্চলের জমিদার-বংশ আগেকার দিনে এ দ্বীপে 
তাদের প্রাসাদ বানিয়েছিলেন, সেই প্রীসাদ দেখতে অনেক যাত্রী যায়। গ্রানা 
গ্রাম থেকে নৌকো যায় প্রায়ই__পারাপারের ভাড়া মাথা-পিছু এক আনা । 

এই সব. খবর সংগ্রহ করে ট্রেন, কখন কখন ছাড়ে জিজ্ঞেস করে একটা 
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কাগজে লিখে নিচ্ছিলুম। লেখা প্রায় শেষ হয়ে এসেছে এমন সময় কে 
একজন ইংরেজীতে বলে উঠল-_আপনাদের কিছু সাহাষ্য করতে পারি কি? 

আমর] ফিরে দেখলুম বছর পচিশের একটি ছেলে । 

ছেলেটি বললে--এখানে ভাষা বোঝবার যদ্দি কিছু অস্থবিধে হয় তো 
আমি দৌভাষীর কাজ করে দিতে পারি। আমেরিকানরা এখানে এলে 
আমি প্রায়ই তাদের গাইড হই। 

আমি কি রকম যেন ঘাবড়ে গিয়ে বললুম-না, না, অনেক ধন্যবাদ । 
আমরা শুধু ট্রেনের সময় জেনে নিচ্ছিলুম, নেওয়া হয়েগেছে । হঠাৎ কেন 
জানি ন! তীর্থের পাগ্ডার কথা এবং পাগ্ডাদের জুলুমের কথ। মনে পড়ে গেল। 

ছেলেটি বললে- আপনার! কি ছাত্র? 

আমি বললুম- দুজনেই । 

ছেলেটি বললে-_তাহলে আপনাদের কাছ থেকে কোনো মূল্য নেওয়ার 
প্রশ্নই ওঠে না। অবশ্ঠ আপনারা যদি দয়া করে আমাকে গাইড হিসেবে 
নিযুক্ত করেন। আমিও ছাত্র। ছুটির সময় আমেরিকানদের পাগ্ডাগিরি 
করি- কিন্ত যখন হাতে আমেরিকান যাত্রী থাকে না তখন বিদেশী ছাত্র 
পেলে তাদের নিজের ভাইএর মতো! করে য়োনশোপিং দেখিয়ে বেড়াই । 

ছেলেটিকে এইবার বড় ভালো! বড় সৎ বলে মনে হল। কিন্তু আমরা 
আর গাইড নিয়ে কি করব? মিরেক বললে-_দেখুন, আপনাকে কি বলে 
ধন্যবাদ দেব? কাল আমরা ভিসিংস্‌ দ্বীপে যাচ্ছি এবং পরশুই চলে যাচ্ছি, 
য়োনপোশিং ছেড়ে। 

ছেলেটি বললে-_-তবে বলি আপনাদের | ট্রেনে করে গ্রানা যাবেন না । 
অনেক আরামে যেতে পারবেন ধদ্দি লাফা-যান্রা করে যান । 

আমর! অবাক হয়ে বললুম-_লাফা-যাত্রা করা চলে এখানে ? 

-একেন চলবে না? স্থুইডেনে-নরওয়েতে লাফা-যাত্্া চলবে না তো? 
চলবে কোথায়? 

আমরা বললুম--এ প্রস্তাব মন্দ নয্প । দেখা যাবে কাল চেষ্টা করে। 
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ছেলেটি বললে- লাফা-যাত্র! হচ্ছে দেশ বেড়াবার এবং দেশকে জানবার 
শ্রেষ্ঠ উপায়। আজ বিদায়। হয়তো আবার একদিন আপনাদের সঙ্গে 
কোথাও দেখ। হয়ে যাবে। 

আমরা বিদায় নিয়ে হোস্টেলে ফিরে গেলুম । মিরেক বললে- লাফা- 
যাত্রার প্রস্তাবটা কেমন লাগল ? 


আমি বললুম--আমার তো মনে হয় লাফা-যাত্রাই দেশকে জানবার শ্রেষ্ঠ 
উপায়। 

রাত্রে খন খাচ্ছি সেই সময় কোথা থেকে এস্পেরান্টো বুড়ো এসে 
উদ্দিত হলেন। বললেন--আপনাদের পিঠে পিঠঝুলি দেখেই আমি আন্দাজ 
করেছিলুম আপনারা মুখ হোস্টেলে থাকবেন। কাল আপনাদের মধ্যাহ্‌- 
ভোজনের নিমন্ত্রণ করতে এসেছি । স্থইডেনে এক বিশেষ প্রকারের রেস্তরী 
আছে, সেইটি আপনাদের দেখাবো । 

মিরেক বলে উঠল-কিস্ত আমরা যে কাল ভিসিংস, দ্বীপে যাচ্ছি। 
দুপুরে তো। এখানে থাকবো না । 

বুড়ো বললেন__বেশ তাহলে কাল প্রাতর্ভোজনে আসন । আমার পক্ষে 
একই কথা । আমার সারাদিনই অবসর ৷ আমায় তো! চাকরি করতে হয় না, 
আমার যথেষ্ট সম্পত্তি আছে। 

ভদ্রলোকের পোশাক জুতো! এবং হাঁব-ভাব দেখে ধনী বলে মোটেই মনে 
হয় না, বরং উপ্টোটাই মনে হবার কথা । যাই হোক, আমাদের তাতে কি-ই 
বা এসে যায়? বিদেশে এসে এমন আতিথেয়তা এত হ্বগ্ঠতা, সেইটাই 
আমাদের লভ্য। ভত্রলোক বললেন সকাল সাতটার সময় এসে আমাদের 
নিয়ে যাবেন। 

ষেরেন্তরণয় পরের দিন আমরা! গেলুম সেটা স্থইডেনের একটা বিশেষত্ব । 
এ ধরনের চমতকার নিয়ম কোনো! দেশের কোনো রেস্তর য় এর আগে আমরা 
কখনে। দেখি নি। একটা প্রকাণ্ড হল। হলের দরজায় দাড়িয়ে একজন 
খাবারের টিকিট বিক্রী করছে। টিকিটের নির্দিষ্ট মূল্য মাথা-পিছু ছু টাকা। 


৩৭ 


টিকিট কিনে ভিতরে ঢুকে যাও-_দেখবে একটা প্রকাণ্ড লম্বা টেবিল, তাতে 
অগুন্তি রকমের খাবার সাজানো । আমিষ, নিরামিষ, চর্ব, চোষ্য, “ঘত 
কিছু খাওয়া লেখে স্থইডিশ ভাষাতে” সব জড়ো করা হয়েছে । গরম খাবার, 
ঠাণ্ডা খাবার, যা খুশি, যত খুশি নিজের প্লেটে তোলো আর খাও, কেউ কিছু 
বলবে না। খেতে গিয়েছিলুম আমরা প্রাতভেণজন, হল আমাদের 
মহাভোজন। পেট ভরিয়ে যখন মিরেক আর আমি ছুজনে দু পেয়াল৷ কফি 
নিয়ে চুমুক দিচ্ছি, দেখি এস্পেরান্টো-বুড়ো কোথায় সরে গেছেন। এদিক- 
ওদিক চেয়ে দেখি যে-টেবিলে পাউরুটি, মাখন, পনির, হ্যাম্‌ প্রভৃতির স্তুপ, 
সেইখানে দাড়িয়ে নিপুণ হস্তে স্তাগুউইচ তৈরি করছেন। স্যাগ্ুউইচ তো 
নয়__ন্তাণ্উইচের পাহাড়। সেই অত স্তাণ্উইচ বুড়ো ভন্রলোক আমাদের 
ছুজনের পিঠঝুলিতে ভরতে লাগলেন । 

আমরা বাধা দিয়ে বললুম--এ কি করছেন? ছু টাকার বদলে অন্তত 
চার টাকার খাবার খেয়েছি প্রত্যেকে । আবার ছাদ! বাধছি দেখলে এর 
মেরে তাড়াবে। 

ভদ্রলোক হেসে বললেন-_এখানকার নিয়মই এই | দেখুন প্রায় প্রত্যেকেই 
স্যাগুউইচ নিয়ে যাচ্ছেন। সঙ্গে কিছু না নিয়ে গেলে এরাই বরং হ্ষুপন হয়, 
মনে করে এদের খাবার খেয়ে আপনারা তৃপ্ত হন নি। 

এরকম আশ্চর্য গ্রথা আমরা এর পুর্বে কোথাও দেখি নি, কল্পনাও করতে 
পারি না। যাই হোক পিঠঝুলিতে খাগ্য বোঝাই করে ভত্রলোককে ধন্যবাদ 
জানিয়ে আমরা বেরিয়ে পড়লুম পথে । একটা চৌমাথার মোড়ে এসে প্রথমে 
খুঁজে বার করলুম গ্রানা গ্রাম কোন পথে কয় কিলোমিটার দূরে। এ-সব 
দেশে রাস্তার মোড়ে লোহার খু'টির গায়ে ফলক লাগিয়ে এই ধরনের নির্দেশ 
লর্বত্র দেওয়া থাকে । বোঝবার কোনে! কষ্ট হয় না। কাজেই শুরু করলুম 
আমরা গ্রানার দিকে হাটতে । 

আধ ঘণ্টাটাক হেটেছি। শহর প্রায় পার হয়ে এলুম। এর আগে কোনে 
মোটার থামাবার চেষ্টা করি নি; কারণ, শ্তনেছিলুম শহরের মধ্যে লাফা-যাত্রীরা 
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গাড়ি থামায় না । গাঁড়ি বিশেষ থামতেও চায় না। তা ছাড়া যদিও বা কেউ 
থামে, হয়তো দেখা যাবে শহরের মধ্যেই গাড়িটা কোথাও যাচ্ছে। কাজেই 
কোনো দিক দিয়েই লাভ হয় না। শহরতলীর দৃশ্ঠ চোখে পড়ল ক্রমে । আর 
ঘেঁধাঘে'ষি দালান নেই । দূরে দূরে বাড়ি, বড় বড় জমি আর তার পিছনে 
ছোট ছোট পাহাড় দেখা যাচ্ছে। এক বাঁক পাখির শব্ধ কানে এল গাছের 
পাতার আড়াল থেকে। 

সেই সময় দেখি পিছন থেকে একটা গাড়ি আসছে। দেখলুম সামনের 
সীট-এ ছুজন বসে, তার মধ্যে একজনের মাথায় ড্রাইভারের টুপি। পিছনের 
সীটটা খালি। লাফা-যাত্রা করার উপযুক্ত গাড়ি। আমরা দুজনেই হাত 
তুললুম। ড্রাইভার একটা সেলাম করে গাড়িখানা থামালো। সেলাম করা 
দেখে আমি একটু ঘাবড়ে গেলুম-_-আমাদের আবার সেলাম করে কেন? 
আমরা কি গাড়ির মালিক? আমরা তো প্রার্থা। তবে? হবেও-বা 
স্থইডিশ ভদ্রুতাই এই রকম-_যাকে কৃতার্থ করছে তার কাছেই হাত জোড় 
করে দাড়িয়ে। এই সব ভাবতে ভাবতে মোটার গাড়ির ভিতরে গিয়ে 
বসলুম। সেলাম করার ফলেই বোধ হয় বলতে ভূলে গেলুম আমরা কোথায় 
যেতে চাই। ড্রাইভারের পাশে ধিনি বসেছিলেন তিনি স্থইডিশ ভাষায় ছু- 
তিনবার প্রশ্ন করায় আমাদের চৈতন্য হল। আমরা তখন লজ্জিত হয়ে বললুম 
-গ্রানা গ্রানা গ্রানা। 

ভদ্রলোক ঘাড় নেড়ে কি বলতে লাগলেন। সবটা না বুঝলেও এটা 
বুঝলুম ঘে গাড়ি গ্রানায় যাবে না। আর সময় নষ্ট করা উচিত নয় এই ভেবে 
আমরা যেই গাড়ি থেকে নামতে যাবো অমনি ড্রাইভার সাহেব কি একটা 
বলে দড়াম্‌ করে দরজা বন্ধ করে গাড়ি ছুটিয়ে দিলেন। আমাদের আর নামা 
হল না। 

আমি মিরেককে বললুম- ব্যাপারটা কি হল? আমরা কি বন্দী হলুম? 

মিরেক বললে-__-আশ্চর্ধ কিছু নয়। ভাষা না জানলে অস্থবিধে অনেক । 

আমি বললুম-মিরেক, তুমি অস্থবিধের কথা বলছ। আমি কিন্ত 
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ইয়োরোপে এসে দেখেছি ভাষ! ন1 জানার সুবিধে কত। কেন জানি না, এরা 
এই ইয়োরোপের মানুষগুলো অসহায় লোক দেখলেই তাকে সাহাষ্য করতে 
ছুটে আসে । ঠিক আমাদের দেশের উল্টো। 

মিরেক বললে--তোমার নিজের দেশ সম্বন্ধে যেগুলো! বলেো৷ তার কতটা 
ঠাট্টা আর কতটা সত্যি আমার পক্ষে বোঝা শক্ত। 

আমি বললুম__বিশ্বাস করো, কলকাতা! শহরে যদি একজন ইটালিয়ান ঘুরে 
বেড়ায়, যে ইটালিয়ান ভাষা ছাড়া আর কিছুই জানে না, তাকে শুবু ঘুরেই 
বেড়াতে হবে। কেউ তাকে সাহায্য করতে এগিয়ে আসবে না। অথচ 
এখানে যেই লোকে বুঝতে পারে আমি তাদের দেশে এসেছি অথচ তাদের 
ভাষ৷ জানি নে, অমনি আর রক্ষে নেই-_হোটেল খুঁজে দাও, মিউজিয়াম দেখাও, 
'দৌকানে নিয়ে যাও, কফি, কেক খাওয়াও, আদরের আর ইয়ত্তা! নেই। 
ইংরিজীট! জানি বলে ইংলণ্ডে এ জন্যে আমরা বিশেষ স্থবিধে করে উঠতে 
পারি না। 

বলতে বলতে ফোনশোপিং ছাড়িয়ে হুস্কভার্নাতে এসে আমাদের গাড়ি 
পৌছল। সেখানে পৌছেই ভীষণ শব্দে হর্ন দিতে দিতে আমাদের 
গাড়িখানা আরেকটা চলম্ত মোটারের পিছনে তাড়া করে প্রায় তাকে 
ধাক্কা মেরে শেষে হাত দেখিয়ে থামাল। আমরা ষখন ভাবছি, এ আবার কি 
ব্যাপার, দেখি আমাদের ড্রাইভার গাড়ি থেকে নেমে দরজা খুলে সেলাম করে 
'্াড়িয়ে আছে। বুঝলুম আমাদের নামতে বলছে। কিন্তু আবার সেলাম 
“কেন রেবাবা! আমরা গাড়ি থেকে নামলুম। ততক্ষণে দেখি অন্য গাড়ির 
দরজা খুলে গেছে । বুঝলুম, এইবার আমাদের এঁ গাড়িতে উঠতে হবে। 
'সমন্ত ব্যাপারটা মনে হল যেন বায়োস্কোপের পর্দায় ঘটছে। আমর! গাড়ির 
মধ্যে উঠে বসতে না বসতেই প্রথম গাড়িটা ধোয়া ছেড়ে উধাও হয়ে গেল। 

তখন আমরা এই গাঁড়ির চালকটিকে লক্ষ্য করলুম। দেখলুম, একজন 
মধ্যবয়সী ভদ্রলোক--তার মাথার সি'থিটা দেখবার মতো। আমাদের সি'খি 
আমর! যত যত্বেই কাটি, ঠিক ক্রহ্ষতালুর কাছে এসেই সেটা শেষ হয়ে যায়৷ 
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কিন্ত এই ভদ্রলোকের সি'থি অতি পরিপাটিভাবে একেবারে ঘাড় পর্যস্ত নেষে 
এসেছে । পিছনে বসে তাই দেখতে লাগলুম এবং আমাদের চোখ বড় বড় 
হয়ে উঠতে লাগল! এ রকম আশ্চর্য সিঁথি মিরেককেও স্বীকার করতে হল, 
আমাকেও শ্বীকার করতে হল, আমরা কোথাও দেখি নি। 

বিন্ময়ের প্রথম ধাক্কাটা কেটে ধাবার পর আমর! গোড়ায় জার্মান ভাষাম, 
তারপর ইংরেজীতে ভদ্রলোককে জিজ্ঞেস করলুম, তিনি 'গ্রানার' পথে যাচ্ছেন 
কি না। ভদ্রলোক দেখলুম কিছু ইংরেজী জানেন । বললেন, গ্রানার অর্ধেকটা 
পথ আমাদের পৌছে দিতে পারবেন। 

মিরেক তখন সি থিওয়াল1 ভদ্রলোককে জিজ্ঞেস করলে, ধারা এই মাত্র 
আমাদের নামিয়ে দিয়ে গেলেন তাদের কি তিনি চেনেন ? 

ভদ্রলোক বললেন--্ট্যাক্সি ডাইভারটিকে চিনি-_-আমাদেরই এই শহরের 
ট্যাক্সি তো। কিন্তু অন্ যাত্রীটিকে চিনি না। 

_কি সর্বনাশ! ট্যান্সি। বলে মিরেক আমি দুজনেই চমকে উঠলুম । 
আমরা বললুম--কই? তাহলে ভাড়া তো নিল না, গেল কোথায় 
লোকটা? 

সি'খিওয়াল| ভন্রলোক বললেন-_বাঃ রে, আপনারা লাফা-যাজ্রা করছিলেন 
না? 

আমরা বললুম--তাই বলে ট্যাক্সিতে? প্রাইভেট গাড়িতে চড়ি, লরিতে 
চড়ি সে কথা আলাদ1। ট্যাক্সি করে লাফা-যাত্র! হয় নাকি ? 

ভদ্রলোক বললেন-__-কেন হবে না? এই তো হল দেখলেন। স্থইডেনে 
সব হয়। ট্যাক্সিওয়াল! উপ্টো পথে এতদূর এসে আমার গাড়িতে আপনাদের 
চড়িয়ে দিয়ে গেল, চোখের সামনেই তো দেখলেন। এই বলে তিনি তার 
গাড়িতে স্টার্ট দিলেন । 

এতক্ষণে আমাদের কাছে গাড়ির ড্রাইভারের সেলাম করার রহস্যাটা 
পরিষ্কার হল। বুঝলুম ট্যাক্সি ড্রাইভারের খদ্দেরকে সেলাম করা অভ্যেস 'বলে 
সে কৃপার্থীকেও সেলাম করতে কস্থুর করে নি। 
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চললুম আমর] হুষ্কভার্না ছাড়িয়ে গ্রানার পথে। ভদ্রলোক একহাতে 
স্টিয়ারিং ধরে মাঝে মাঝে ঘাড় ফিরিয়ে আমাদের সঙ্গে গল্প করতে করতে 
চললেন। বেশীদূর আমাদের যেতে হল ন|। একটা ফাকা জায়গায় এক 
তেমাথার মোড়ে তিনি গাড়ি দাড় করালেন। আমরা নেমে যেতে তিনি 
বিদায় নিয়ে গ্রানার পথ ছেড়ে অন্ত রাস্তায় ঘুরিয়ে নিলেন তার গাড়ি। 
তারপর তার সেই ঘড় অবধি অদ্ভুত পি'থি যতক্ষন দেখা যায় আমর! তার 
দিকে চেয়ে রইলুম। তারপর তা-ও মিলিয়ে গেল। 
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রাস্তার ধারে দাড়িয়ে আছি। গাড়ি এদিকে বিরল। দু'এক খান 
যা গেল তা হয় যাত্রীতে ভত্তি, আর নয় হাত দেখালেও থামলো না। 
হঠাৎ দেখি একট কাঠ বোঝাই লরি আসছে । পিঠঝুলি পিঠে আমাদের 
ছুজনকে রাস্তার ধারে উদ্দেশ্তপুর্ণভাবে ধ্ীড়িয়ে থাকতে দেখে লরির গতি 
কমে এল। আমরাও স্থযৌগ বুঝে হাত তুললুম। লরিট! থামতে দেখি 
অতি অমায়িক ছুটি ছেলে, একজন তার মধ্যে লরিচালক | কিন্তু তাদের 
পাশে বসে আর একজন ও কে? এ যে দেখি আমাদের মুখ হুস্টেলের সেই 
ডেনিশ কবি! 

আমরা লরির পিছনে কাঠের বৌঝার উপর উঠতে উঠতে কবিকে 
বললুম-_কোথায়, কতদূরে যাওয়া হচ্ছে? 

_কোথায় আবার? গ্রীন! দ্বীপে, আপনারা যেখানে যাচ্ছেন । 

বাঃ, তা জানলে তো একসঙ্গেই বেরতে পারতুম। আমাদের আগে 
বললেন না কেন? ্‌ 

শুন তবে বলি। কাল শুনলুম আপনার! লাফা-যাত্রা করে গ্রানা 
যাবেন স্থির করেছেন। মনে করলুম আপনারা নতুন যাত্রী, নবীন উৎসাহ, 
তড়বড় করে চলবেন। হয়তে!। ভোর না হতেই রওনা দেবেন। 
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আমি কুঁড়ে মান্য আপনাদের সঙ্গে পেরে উঠবো কেন?-_তাই কিছু 
বলি নি। 

আমরা বললুম--আপনি বুঝি কু'ড়ে মান্য? কুড়ে হলে কি আর বাড়ি- 
ঘর ছেড়ে বেরতেন ছুনিয়া দেখতে? 

কবি বললেন-_লাফা-যাত্রার আসল রসটাই তাহলে দেখছি আপনারা ধরতে 
পারেন নি। যারা তড়িঘড়ি এক জায়গা থেকে আর এক জায়গায় যেতে 
চায়, লাফা-যাত্র! তাদের জন্যে নয়। কুড়ে লোক, যার কোনো সময়ের 
দীম নেই তারাই এর রস পুরোপুরি উপভোগ করতে পারে । আমি হচ্ছি 
এ দলে। 

আমরা বললুম-_-এইবার একটু বোধগম্য হচ্ছে। 

_-আজকের লাফা-যাত্রাটাই দেখুন না। আপনারা আমার কত আগে 
বেরিয়েছেন। যে গাড়ি আগে পেয়েছেন তাতেই তাড়াতাড়ি উঠে 
পড়েছেন। অখচ দেখুন এগিয়ে গিয়ে আপনাদের কিছুই লাভ হয় নি। 
লাফা-যাত্রার স্ত্র অনুসারে যে পিছিয়ে থাকে তারই লাভ বেশি। কারণ 
গাড়িগুলো! তো সামনের দিক থেকে আসে না; আসে পিছন থেকে। 
পিছনের লোকই সেইজন্তে হ্যোগ পায় সব চেয়ে বেশি। এই দেখুন না, 
আজ তিনখানা গাঁড়ি থামিয়ে তাদের ছেড়ে দিয়ে এই চতুর্থ গাড়িটাকে 
পছন্দ করেছি। যখন শুনলুম এইটে সোজা গ্রানায় যাচ্ছে তখন এটাতেই 
চেপে বসলুম। আপনাদের হারিয়ে দিতে আমার কিছু বেগ পেতে হল না৷। 

আমরা বললুম-_লাফা-যাত্রার স্ুত্রটা এতক্ষণে আমাদের মাথায় 
ঢুকলে! । 

আমাদের লরি গ্রানায় এসে পৌছল। ছোট্ট একখানি গ্রাম, ছবির মতে। 
হ্ন্দধর তকতকে। ঘন সন্নিখিষ্ট গাছের ছায়ায় ঢাকা! একখানি রাস্তার ধারে 
আমাদের নামিয়ে দিয়ে লরিটা চলে গেল। ছায়াস্বপ্র-ময় এই রাস্তাটা ঢালু 
হয়ে নেমে ক্রমে জলের ধার পর্যস্ত গিয়েছে । খোল] লরিতে ঝা-ঝ। রোদ্দরে 
শরীর-মাথ! যেমন গরম হয়ে গিয়েছিল, গ্রানার এই স্শ্টামল বীথিতে নেমেই 
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মন প্রাণ দেহ শীতল হয়ে গেল। হৃদের ধারে পৌছেই একটা নৌকো। পেস 
গেলুম এবং ওপারে ভিসিংস্‌ দ্বীপে পৌছতে মাত্র কয়েক মিনিট লাগল। 

সকলেরই খিদে পেয়ে গিয়েছিল । সকলেই প্রায় একসঙ্গে প্রস্তাব করলুম 
__প্রথমে খাওয়া, তারপর অন্ত কাজ। ঘাসে ঢাকা দ্বীপের এক অংশ বেছে 
নিয়ে আমর। তিন জনে বসে পড়লুম এবং যে যার পিঠঝুলি খুললুম স্াুইচ বার 
করবার জন্তে। মিরেক আর আমি পিঠঝুলি থেকে আজ সকালের প্রাত- 
ভোজনের উলে-পড়া৷ ভোজ্যাংশ প্রচুর বার করলুম, কিন্তু আশ্চর্ষের বিষয় কবির 
পিঠঝুলি থেকে কয়েক টুকরো! কাঁগজ ছাড়া আর কিছুই বেরোল না। তিনি 
সেই কাগন্জগুলি বেশ পরিপাটি করে ঘাসের উপর বিছিয়ে আমাদের স্তাওুইচের 
জন্তে বসে রইলেন; বললেন-_-আপনারা যা তাড়াতাড়ি করে দ্বীপে চলে 
এলেন, গ্রামে গিয়ে একটু রুটি-মাখন কিনব তারও সময় পেলুম না । 

অগত্যা আমাদের স্যাতুইচের পাহাড় তিন ভাগে ভাগ হল এবং সেই 
পর্বত শেষ হতে খুব বেশি সময় লাগল না। দ্বীপে আমর! খানিকটা বেড়ালুষ । 
পুরাকালের ছ্বীপাধিকারীর প্রাসাদ দেখলুম। তারপর সে-দিনের অভিযান 
শেষ করে ফিরতি পথে চলল্ম বাড়িমুখো। 

গ্রানা গ্রামের মোটার-গামী পথে দীড়িয়ে আমাদের ঠিক হল, তিন জন 
একসঙ্গে যাওয়া চলবে না । তাতে হয়তো! অনেক গাড়িই থামবে না। কাজেই 
আমি আর মিরেক একত্র এবং কবি একলা, এইভাবে যাওয়া যাক। 

কবি বললেন__ আপনারা তাহলে এগিয়ে যান। আমি না হয় পরেই 
যাচ্ছি। 

মিরেক বললে-_আরে তা কি হয়? আপনি হলেন মাননীয় অতিথি, 
আপনি এগোবেন তবে না আমরা আপনার পিছু পিছু যেতে পরিধি, 

কবি বললেন-_-বটে? আমার কাছে বিদ্যে শিখে এখন আমারই, উপর 
ফলানো হচ্ছে? কিন্ত যোনশোপিং-এর পথে প্রথম যে গাড়িটা আসবে সেটার 
মাত্র একটা! সীট খালি থাকবে। কাজেই আপনাদের না নিয়ে সেটা আমাকেই 
নিয়ে যাবে দেখবেন। 
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এই ভবিষ্বৎ বাণী করে কবি এগোলেন। আমরা ছুজনে দীড়িয়ে রইলুম | 
রাস্তার উপর স্তাগ্ডেল ঘষতে ঘষতে আমাদের কবি চোখের আড়ালে সবেমাত্র 
অনৃষ্ট হয়েছেন এমন সময় আকাশ থেকে টিপটিপ করে বুষ্টি পড়তে শুরু হল। 
হদের দিক থেকে একখান। গ্রীক্মের মেঘ অলক্ষোে উঠছিল, সেটাই এবার সূর্যকে 
আড়াল করে ফেললে । আমর পিঠঝুলি খুলে বর্যাতি বার করবার উদ্যোগ 
করছি, এমন সময় দেখি একখান! গাড়ি আসছে। গাড়িটাকে থামালুম। 
একজন ভদ্রলোক আর মহিলা সামনে বসে। গাড়ির পিছনটা খালি । জিজ্ঞেস 
করে জানলুম তারা এই গ্রানা গ্রামেরই প্রান্তে একটি হোটেল পধন্ত যাচ্ছেন। 
ততক্ষণে বেশ বড় বড় ফোটায় বৃষ্টি এসে গেছে । আমি বললুম__মিরেক, 
ওঠো । যতটুকু যাওয়। যায়, নইলে বৃষ্টিতে ভিজতে হবে । 

কিন্তু মিরেক পিছিয়ে এল। বললে-_নাঁ, এ গাড়ি নিলে আমরা ঠকে যাবো । 
বেশি দূর তো! যাওয়া যাবে না, কবিকে ছাড়িয়ে কিছুটা বাবে মাত্র। তাতে 
কবিরই স্থবিধে হবে। পিছন থেকে একখান দূরগামী গাড়ি আমাদের আগেই 
সে ধরবে ; ধরে হয়তো! এক লাফেই য়োনশোপিং! এই বলে অনেক ধন্যবাদ 
জানিয়ে গাড়িটাকে সে ছেড়ে দিলে। আমর] তখন একটা বাড়ির আলসের 
নিচে গিয়ে বর্যাতি বার করে পরলুম। 

অনেকক্ষণ পরে আর একটা গাড়ি এল । আমরা হাত দেখাবার আগেই 
গাড়িটা থামল । অতি অমায়িক এক ভদ্রলোক । বর্যাতি পরা লাফা-যাত্রী দেখেই 
চিনেছিলেন। বললেন, ফ়োনশোপিংএর ঠিক আগের গ্রাম পর্যন্ত তিনি 
যাচ্ছেন, তাতে যদ্দি আমাদের কিছু সুবিধে হয়। 

আমরা বললুম-_নিশ্চয় হবে। ওখান থেকে তো সামান্য দূর । তা ছাড়া 
টরামই রয়েছে। বলে, আমরা! গাড়িতে উঠে বসলুম। গাড়ি চলতেই মিরেক 
আর, আমি রাস্তার দিকে লক্ষ্য রাখলুম, কবিকে কোথাও দেঁখ। যায় কিনা । 
কিন্ত কোথাও তার টিকিটি দেখতে গেলুম না। কি আশ্চর্য, লোকটা গেল 
কোথায়? এ একটিই তো৷ রাম্তা-_-অন্তত পাঁচ-সাত মাইলের মধ্যে কোনো! 
তে-মাথা নেই যে অগ্ত দিক থেকে আগত কোনে! গাড়ি সে ধরতে পারে । 
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এইটুকু সময়ের মধ্যে এতটা পথ তার পক্ষে হাটাও সম্ভব নয়। তবে লোকটা 
কি উবে গেল? 

মিরেক বললে-_নিশ্চয় বু্টি দেখে কারুর বাড়িতে গিয়ে ঢুকে জমিয়ে 
বসেছে। হয়তো! সেখানে এখন সোফায় বসে চা-কেক খাচ্ছে। 

অমায়িক ভত্রলোৌক আমাদের নিয়ে যখন তীর গ্রামের কাছে পৌঁছলেন 
তখন বৃষ্টি কমে গেছে। কিন্তু সম্পূর্ণ থামে নি। তিনি বললেন- চলুন আপনাদের 
য়োনশোপিং পর্যস্ত পৌঁছেই দিয়ে আসি। আমারও তাহলে ডাকঘরটা ঘুরে 
আসা হয়। দেখব চিঠি-টিঠি এসেছে কি না। এই বলে আমাদের মুখ 
হস্টেলের মোড়ে নামিয়ে দিয়ে চলে গেলেন । 

মুখ হস্টেলে পৌছে দেখি, অনেক আগেই কবি এসে গেছেন। কি ব্যাপার, 
জিজ্ঞেস করতে তিনি বললেন-_বৃষ্টি দেখে তিনি এক পেট্রোল স্টেশানে গিয়ে 
উঠেছিলেন। সেখানে পেট্রোলওয়ালা তার কাচের ঘরে বসে চা খাচ্ছিল। 
তার সঙ্গে বসে চা-কেক খেতে খেতে আর গল্প করতে করতে হঠাৎ একটা! 
গাড়ি তেল নিতে এল । য়োনশোপিং থেকেই এল গাড়িটা, সেইদিকেই ফিরে 
যাবে। কাজেই কবির মিলে গেল সুযোগ । 


এইভাবে তিনি বাড়ি ফিরেছেন। 


সেদিন রাত্রে খাবার টেবিলে মিরেক আর আমি পরামর্শ করতে বসলুম, 
স্টকহলমে পৌছে সেখান থেকে কি উপায়ে নরওয়ে যাওয়া যায়। লাফা-যাত্রার 
আমোদট। দুজনকেই আমাদের পেয়ে বসেছিল। এই একদিনের লাফা-যাত্রায় 
কতরকম মজার লোকের সঙ্গেই না পরিচয় হল। ট্রেনের কামরায় বসে বা 
দুরগামী বাস-এর সীটে বসে কি আর এমন বিচিত্র অভিজ্ঞত। হবে? এক 
জায়গায় বসে বসে শুধু পা টনটন করবে, চোখ টনটন করবে ! সুতরাং ঠিক 
হল “জয় বিশ্বনাথ” বলে বেরিয়ে পড়ব স্টকহল্ম থেকে ববাস্তার উপর । তারপর 
আমাদের হাত উঠবে আর নামবে । . দেখি কতদিনে কতগুলো গাড়ি থামিয়ে 
নরওয়েতে পৌছতে পারি। 
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. এইভাবে মনস্থির করে নিয়ে পরের দিন ভ্যাটার্ন হৃদের উপকূলে গিয়ে 
স্টীমারে উঠলুম। এস্পেরাশ্টো-বুড়ো আমাদের বিদাক্ন জানাতে ঘাটে 
এসেছিলেন। স্টীমার ছাড়বার ঠিক আগে তীর ব্যাগ থেকে বার করে ছুটি 
উপহার আমাদের হাতে গুজে দ্িলেন- একটি মানিব্যাগ আর একটি টুপি। 
অদ্ভূত এই উপহার ছুটি গ্রহণ করে আমরা হাত নেড়ে প্রচুর ধন্যবাদ জানালুম। 
স্টীমার ছেড়ে দিল। তখন উপহার দুটিকে আমরা ভাল করে লক্ষ্য করলুম। 
দেখলুম, দুটিই বহুদিনের পুরোনো ব্যবহার করা জিনিস। 

আমি মিরেককে বললুম__মিরেক, এই বুড়োকে আজ অবধি আমি ঠিক 
বুঝে উঠতে পারলুম না । 

মিরেক বললে-_আমিও না। চল জাহাজের পিছনে যাতে কারো চোখে 
না পড়ে, এই স্থ্তিচিহ্ন দুটিকে ভ্যাটান্ন-এর জলেই বিসর্জন দেওয়া াক। 

য়োনশোপিং ছাড়িয়ে চললো! আমাদের স্টীমার ভ্যাটার্ন হদের কূলে 
কূলে। চারিদিকের স্থির নীল জল, ঢেউ নেই, হাওয়া নেই। রোদের আলোয় 
জল হাসছে, জলের ধারে মাটি হাসছে, মাটির উপর ঘাস হাসছে, সব 
কিছুই আজ এমনি আনন্দে ডগমগ। দক্ষিণ দিকে যে উপকূল দেখা যায়, 
তাই হচ্ছে লেগারলফ্‌ বণিত স্মোলাগ্ডের সজল স্থফলা অংশ। ডান 
দিকের উপকূল হচ্ছে পুর্ব-গটল্যাণ্ড। ডানদিকের তীর ঘেঁষে যেতে যেতে 
'গটল্যাণ্ডের স্টামল ভূমি চোখে পড়ল। সবুজে ঢাকা মাঠ আর ক্ষেত গড়িয়ে 
গড়িয়ে জলের মধ্যে এসে পড়েছে । তৃথভূমির সে কী রং! এমন নরম সবুজ 
বর্ণ বাংলা দেশে হয় না। এহল শীতের দেশের শ্রীন্মের রং । আমার 
চোখে কেমন অস্বাভাবিক লাগে-__মনে হয় যেন মানুষে তুলি দিয়ে একে 
'দিয়েছে। এই সবুজ মাঠের উপর গরু চরছে, তাদের কিছু শাদা, কিছু খয়েরি । 
সব মিলে থেকে থেকে মনে হয় যেন স্বপ্ন দেখছি-_কিছুই সত্যি নয়। 

বিকেলের দিকে ভ্যাটার্ন হৃদ শেষ করে তার পুর্ব উপকৃলস্থিত “মোটালা, 
গ্রামের ঠিক পাশ দিয়ে আমরা ঢুকে পড়লুম সরু খালের মধ্যে। স্টীমার 
চললে! খালের পাশ ঘেষে। ছুপারের গাছ-পালা বাড়ি-ঘর মনে হয় হাত 
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বাড়িয়ে ছোয়া যায়। ধীর গতিতে জল কেটে কেটে চলে স্টীমার। খোল 
ডেকে হেলানে৷ চেয়ারে বসে থাকতে থাকতে মনে হয় যেন এইভাবেই 
দিনের পর দিন, মাসের পর মাস চলবে সমস্ত স্থইডেনের অলি-গলির মধ্যে 
আঅশতি-পাতি করে। আলস্তে যতই দেহ মন আর চোখ ভরে আসে, 
ছুপাশের দৃশ্ত ততই আরে! মনোরম আরেো। চম২কার হয়ে ফুটে ওঠে। 
ছুপাশেই ছোট ছোট গ্রাম, সুইডিশ চাষীদের সুদৃশ্য বাড়ি, ছাষগুলি ঢালু, 
তার পাশে একটু করে বাগান। চাষীদের ক্ষেত-খামার, পোশাক পরিচ্ছদ 
আর স্থাস্থ্পুর্ণ চেহারা! দেখে মনে হয় না ষে কেউ গরিব। সবাই হাসিখুসী 
প্রাণবস্ত। আমাদের স্টীমারকে রুমাল নেড়ে অভিবাদন করতে কেউ ভূলছে 
না। খাল চলেছে খাস পল্লীগ্রাম অঞ্চলের মধ্যে দিয়ে। এদিকে আর বড় 
শহর কিছু পড়ছে না। বহুকাল আগে যে সব পরাক্রমশালী. জমিদার আর 
রাজন্যবর্গ দেশকে শাসন করতেন, তাদের পুরাকালের প্রাসাদ এবং বাগান- 
বাড়ি মাঝে মাঝে চোখে পড়ে, কিন্তু সেখানে কোনে। জমিদার-বড়লোক আর 
নেই। স্থইডেনে গরিব লোক যেমন নেই, তেমনি বড়লোকও নেই। চাষীই 
হোক আর মুচীই হোক, কেরানীই হোক আর ব্যবসায়ীই হোক সকলেরই 
বেশ স্বচ্ছন্দ জীবনযাত্রা! । এদিক দিয়ে ছোট্ট দেশ সুইডেন অনেক বড় বড় 
দেশকে হার মানিয়েছে । 

্‌ আমাদের স্টীমার একট! 'লক্‌*এ এসে পৌছল। গ্যোটা খালের এক 
সীমা থেকে অন্য সীম! পরধন্ত যেমন বহু হুদ তেমনি এইরকম বনু “লক্‌*। 
গ্যোটা খালের পুর্ব পশ্চিম ছুই মুখই সমুদ্রের উপর । এবং সমুদ্র-পৃষ্ঠ হচ্ছে 
যে কোনো দেশের সর্বনিয় স্থান। কাজেই খালের মাঝখানে যে সব হুদ 
তাদের জল দুমুখের জলের চেয়ে উচু । গ্যোটা খালের উচ্চতম অংশটা 
বোধহয় সমূত্র-পৃষ্ট থেকে ছুশো ফিট উচু 'হবে। গ্যোটেবুর্গ শহর থেকে 
খালের আরম্ভ। সেখান থেকে পঞ্চাশ মাইল পথ গ্যোটা নদীর শ্লোত 
উজিয়ে ভেনার হদ। ভেনার হুদ থেকে খালের মধো দিয়ে ক্রমাগত উঠতে 
হয় প্রায় দেড়শ ফুটের মতো । তারপর নামতে নামতে ভ্যাটার্ন হদ- যেখানে 
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আমরা স্টীমারে উঠলুম। এখান থেকে আবার উঁচু এবং তারপর ক্রমাগত 
নীচের দিকে নেমে গিয়ে শেষে বলটিক সমুদ্রে গিয়ে পড়েছে এই খাল। 
জলপৃষ্ঠের এই উচ্চতা আর নিয়তা লাভ করবার উপায় হচ্ছে এই 'লক্গুলি। 
সারা খালে প্রায় ষাট-সত্তরটা লক আছে, তার বেশির ভাগই খালের 
পশ্চিমাংশে । লক্‌-এর দুপাশে ছুটি ফটক। ফটক যখন বদ্ধ থাকে তখন 
ফটকের মধ্যেকার জল বাইরের জলের চেয়ে হয় উ'চু নয় নীচু। ফটক খুলে 
দিলেই ভিতরের জল আর বাইরের জলের উচ্চতা এক হয়ে যায়। জলের 
এই সহজ স্বাভাবিক গুণকে কাজে লাগিয়ে মান্য লম্বা! লম্বা অসমতল খালের 
মধ্যে দিয়ে স্টীমার নৌকে1 চলাচল করায়। 

আমাদের স্টীমার যেই “লক্‌*-এর ফটকের গা! ঘেষে দীড়ালে! অমনি সঙ্গে 
সঙ্গে আমাদের পিছনে একটা ফটক তুলে দেওয়া হল। পিছনের ফটক ভাল 
করে বন্ধ করতেই আমাদের সামনে ষে ফটক, যার কাছে গিয়ে আমরা 
ঈাড়িয়েছিলুম সেটা আন্তে আস্তে খুলে গেল। তার সামনে ছিল উ'চু জল-_ 
সেই জল এসে মিশল আমাদের জলে। আমাদের জল ক্রমে ক্রমে হতে 
লাগল উচু । পিছনে ফটক পড়ে গেছে_সে জলের আর বেরিয়ে যাবার 
উপায় নেই। কয়েক মিনিটের মধ্যে আমাদের স্টীমার বেশ কয়েক ফিট 
উ“চুতে উঠে পড়ল। পিছনে দেখলুম পড়ে রয়েছে গ্যোট। খালের নিম 
জলাংশ। এইভাবে একটার পর একটা লক্‌ পার হয়ে আমরা এগিয়ে যেতে 
লাগলুম। 

বিকেলের আলো! সোনালী হয়ে মাঠ ঘাট উপবন, গ্রামের বাড়ির 
দেওয়ালগুলি, গাছের চুড়োগুলি সব সোনার পাতে মুড়ে দেয়। তারপর এক 
সময় দেখি কুর্ধ নেই কিন্তু আকাশে প্রচুর আলো! রয়েছে । এদেশের এই 
মজার সন্ধ্যা। গ্রীগ্মের দিনে সন্ধ্যার আলো! রয়ে রয়ে আকাশের গায়ে লেগে 
থাকে । সব সময় মনে হয়, এইবার অন্ধকার নামবে, কিন্তু অন্ধকার নামতে 
চায় না। সন্ধ্যার খাওয়া-দাওয়া সব হয়ে যায়, খোলা ডেকে গোধূলির 
আলোতে গান-বাজনা চলতে থাকে । অনেকে তাদের রং-বাহার গ্রাম্য 
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পোশাক বার করে চাষীদের নীচ নেচে নেচে সবাইকে দেখাতে থাকে । মন 
হাক্কা হয়ে ওঠে । ছুটির স্থর এসে লাগে সকলের প্রাণে। যাত্রীতে যাত্রীতে, 
চেন! পরিচয় ঘনিষ্ঠতা বেড়ে ওঠে । তারপর কখন একসময়ে অন্ধকার নেমে 
আসে খালের উপর । স্টীমারের সামনের সার্চলাইটট1 জলে উঠতে সকলের 
নজর সেই দিকে যায়। ডেকের গানবাজনা বন্ধ করে তখন সকলে আর 
একবার স্টীমারের বাইরের জগতে নজর দেয়। সেখানে দেখা যায় অন্ধকারের 
লেপ মুড়ি দিয়ে সারি সারি গ্রাম ঘুমিয়ে পড়েছে । দু-একটি রাত-জাগ' প্রাণী 
যার! বাইরে ছিল তারাও মোটরে করে গ্রামের রাস্তা দিয়ে বাড়ি ফেরা 
ব্যস্ত। স্টীমারের যাত্রীদের এতক্ষণে ঘুমের কথা মনে পড়ে। মনে পড়তেই 
সঙ্গে সঙ্গে আড্ডা ভেঙে যায়। সকলে সকলের কাছ থেকে রাত্রের মতে৷ 
বিদায় নিতে শুরু করে। ডেক খালি হয়ে আসে। 

হঠাৎ মনে পড়ে যায়, তাই তো, হিলারিকে এই গ্যোটা খাল থেকে 
একখানা চিঠি দেবার কথা ছিল। তাড়াতাড়ি একখান! গ্যোটা খালের ছবি- 
দেওয়া পোস্ট কার্ড কিনে হিলারিকে চিঠি লিখতে বসে গেলুম। চিঠিটা 
শেষ করে মিরেক আর আমি যখন ঘুমতে যাবার জন্তে প্রস্তুত হচ্ছি, ঠিক 
তখনই জাহাজের কাণ্চেন এসে আমাদের পাশে বসলেন । যেরকম ভাবে 
বসলেন, মনে হল ভাল করে ভাব না জমিয়ে উঠবেন না । প্রথমেই বললেন-__ 
কেমন লাগছে আপনাদের এই খাল? 

__অপুর্ব ৷ 

বলুন আপনাদের কি খেতে দেব? মদ খাবেন? 

_ মদদ আমর| খাই না। বরং কমলালেবুর রস আনতে বলুন। 

কাঞ্চেন তখন প্রকাণ্ড এক জগ ঠাণ্ডা কমলালেবুর শরবত আর চকচকে 
তিনখানা গ্লাস আনিয়ে বসলেন আমাদের সঙ্গে। ডেকের আলো নিভিয়ে 
দেওয়া হল। আলো! নেভাতেই আমরা টের পেলুম আকাশে ফুটফুটে 
জ্যোতন্না। কখন যেটাদ উঠে এমন মায়াজাল বুনে গেছে কেউই আমরা 
জানতে পাবি নি। 
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জ্যোত্সা-ভরা! আকাশের দিকে মুখ তুলে কাপ্তেন বললেন--গ্যোটা। খাল 
কে বানিয়েছে জানেন? 

আমরা দুজনেই বললুম-_-জানি না তো! 

কাঞ্চেন তেমনি উদাস ভাবে বললেন-_শুনতে পাই গ্যোটা খাল বানিয়েছে 
সুইডেনের সুদক্ষ ইঞ্জিনিয়ার টমাস টেলফোর্ড। মেপে-জুপে, এটা গড়ে, ওটা 
ভেঙে, এটা জুড়ে, ওট1 খুলে বাইশ বছর লেগেছিল এই খাল সম্পূর্ণ করতে । 
কিন্ত আমি বিশ্বাস করি না। 

আমর! ভারি বাক হয়ে বললুম-_সে কি? 

কাপ্তেন বললেন--ছেলেবেলায় আমরা আমাদের ঠাকুর্দার কাছ থেকে 
গ্যোটা খাল সৃষ্টির যে অপুর্ব গল্প শুনেছি তা যেমনি চমকপ্রদ তেমনি মনো- 
রঞ্ক। আমি ঠাকুর্দার গল্পটাই বিশ্বাস করি। ইঞ্জিনিয়ার টেলফোর্ড-এর 
গল্প আমার মনে হয় ভুয়ো । 

আমরা বলে উঠলুম__কি রকম, শুনি শুনি । 

কাপ্তেন বললেন__-আপনারা বিশ্বীম হয়তো। না-ও করতে পারেন। কিন্ত 
ছেলেবেলায় আমার তিন দাদ! আর ছুই বোন আমরা! সকলেই বিশ্বাস করতুম; 
আমি নিজে এখনও মনে করি এই খাল ত্যপ্টি করেছেন “হিসিঙ্গেন'-এর 
রাজপুত্র 

আমরা বললুম-_বলুন না গল্পখান। শুনি । 

কাণ্ডেন তখন কমলালেবুর রসে আর একবার আমাদের গ্লাস ভরে 
দিলেন। গল্প শুরু হল। 


কাঞ্ধেন বললেন__ আমাদের দেশ হলো “মোটালা” গ্রামেরই ঠিক পাশে। 
আমাদের গ্রামের উপর দিয়ে গ্যোটা খাল বয়ে গেছে । ঠাকুরদা ছেলে- 
বেলা থেকে এ গ্রামে মানুষ, কাজেই গ্যোটা খালের সত্য ইতিহাস 
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তিনি যদি না জানেন তো৷ আর কে জানবে? ঠাকুরদা বলতেন, 
“হিসিঙ্গেন দ্বীপে বহুকাল আগে এক রাজপুত্র থাকতেন । . হিসিঙ্গেন 
কোথায় জানেন তো? ভেনার হুদ থেকে গ্যোটা নদী 'বেরিয়ে এসে 
যেখানে সমুদ্রে মিশেছে সেখানে নদীর ছুই বাহুর মাঝখানে, পড়ে একটি 
ত্রিকোণাকার ভূখণ্ড একটি ব-দ্বীপের স্থ্টি করেছে। ম্যাপ খুললেই দেখতে 
পাবেন, এই হচ্ছে হিসিঙ্গেন। এই হিসিঙ্গেন ব্থীপের শুক কোণে হচ্ছে 
এখনকার গ্যোটেবুর্গ বন্দর | তখনকার দিনে গ্যোটেবুর্গ ছিল বিন , অথবা 
তার কি নাম ছিল জান! নেই । কিন্তু হিসিঙ্গেন দ্বীপ ছিল দিনে অতি 
উর্বর ীপ। সেখানকার মাটিতে সোনা ফলত। হিসিঙ্গেন ধীপে-যা গম হত, 
যা ফসল হত, যা ফল হত, যা তরকারি হত, যা! ছুধ হস্ত, ঝা মাখন হত, যা 
পনির হত, ব৷ ডিম হত, হিসিঙ্গেন দ্বীপের জেলেরা যা মাছ ধরত, তা হিসিঙ্গেনের 
মতো! দশখানা দ্বীপের লোক খেয়ে শেষ করতে পারত না। কাজেই 
হিসিঙ্গেন-রাজ এই সব বাড়তি ফসল বাড়তি খাদ্যন্্ব্য দ্বীপের বাইরে বিক্রী 
করতেন আর তার বদলে কিনতেন দেশের লোকের জন্তে ভাল ভাল কাপড়- 
চোপড়, জুতো, গৃহস্থালীর জিনিস, আর নানারকম ত্রব্য, যা হিসিঙ্গেন দ্বীপে হয় 
না। সে রাজ্যে কোনে। অভাব ছিল না, প্রজার! সুখে স্বচ্ছন্দে থাকত। 

হিসিঙ্গেন রাজপুত্রের ছিল সমুদ্রে ঘুরে বেড়াবার শখ । তিনি ছিলেন যেমন 
সুন্দর সুপুরুষ, তেমনি ছিলেন শক্তিমান। আর নৌচালনায় ছিলেন তিনি 
দক্ষ। তখনকার দিনে স্থইডেনের পশ্চিম উপকূলের রাজাদের, রাজপুত্রদের 
সকলকেই নৌচালনা, ভাল করে শিখতে হত। কারণ প্রথমত সমুদ্রের দিক 
থেকে প্রায়ই দেশ আক্রান্ত হত; দেশরক্ষা করতে গেলে জলযুদ্ধ ভাল করে 
জানা চাই। আর দ্বিতীয়ত তখনকার রাজবংশ বিয়ে করতেন এমন কন্যাকে 
যার দেশ সাগর-কূলে। সমুদ্রের উপরে এমন তাদের টান ছিল যে, 
সাথরকুলের কন্ঠা না হলে তাদের বিয়েই হত না। আর বিয়ে করে কন্যাকে 
ঘরে জানতেন তারা নিজেদের নৌকোদ্ধ করে। সাজানো নৌকো! নিজে চালিযে 
--এই ছিল রীতি। 
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হিসিজেন-রাজপুত্র একবার সমূত্রে গিয়েছিলেন বেড়াতে তার নিজের 
নৌকোয়। সঙ্গে ছিল কয়েকজন অন্থচর় । হঠাৎ উত্তর দিক থেকে উঠল এক 
বড়। নৌকো ছুটল ঝড়ের মুখে তীরের বেগে। কৃল কোথায় পড়ে রইল 
তার ঠিক রইল না। দিকভ্রম হয়ে গেল। তিন দিন তিন রাত এমনি 
সমূত্রের কোঁজে ভেসে ভেসে তারপর যখন ঝড় থামল, তখন রাজপুত্র আর 
অনুচরেরা দেখতে পেলেন আকাশের পথে ঝাঁকের পর ঝক পাখি উড়ে 
চলেছে । এই পাখির ঝাঁক নিশ্চয় ভাঙার দিকে যাচ্ছে, এই ভেবে সেই পাখি- 
ওড়া পথ লক্ষ্য করে তীর! নৌকো বাইতে লাগলেন। সারাদিন নৌকো বেয়ে 
তারা শেষে কুল পেলেন এবং যেখানে এসে পৌছলেন তার নাম হচ্ছে 'মেম্ঃ। 
এ হচ্ছে সুইডেনের পুর্ব উপকূলে বণ্টিক সমুত্রের উপর । ব্টিকের জল 
এখানে “ফিয়োর্ড-এর আকার নিয়ে জমির মধ্যে প্রীয় কুড়ি কিলোমিটার ঢুকে 
গিয়েছে । ফিয়োর্ড-এর শাস্ত স্থির জলের উপর শান্ত স্থির এই গ্রাম “মেম্ঃ। 
রাজপুত্র তার অন্চর নিয়ে এই গ্রামে এসে উঠলেন । 

গ্রামের লোকেরা যখন শুনলো হিসিঙ্গেন দ্বীপের রাজপুত্র এসেছেন, তারা 
থাতির করে নিয়ে গেল তাকে গ্রামের জমিদারের বাঁড়ি। জমিদারবাড়িন্তত 
রাজপুত্র সমাদরে রইলেন। রাজপুত্রের নৌকোয় ঝড়ের ফলে যে ভাঙচোর 
হয়েছিল তা গ্রামে সারানো হতে থাকলো । 

এই জমিদারের এক পরমা! স্থন্দরী মেয়ে ছিল। রাজপুত্র তাকে দেখে মুগ্ধ 
হলেন। রাজপুত্র জমিদীরকে জানালেন তিনি তার কন্ঠাকে বিয়ে করে নিয়ে 
যেতে চান। জমিদার তো খুণীই হলেন। এমন জামাই তিনি পাবেন 
কোথায়? বিয়ে হয়ে গেল ধুমধাম করে। ইতিমধ্যে রাজপুত্রের নৌকো 
সারানো! হয়ে গেল। রাজপুত্র হুকুম দিলেন রেশমী কাপড় আর জরি দিয়ে 
নৌকো! ভাল করে সাজাতে__তিনি বৌ নিয়ে নৌকো| বেয়ে দেশে ফিরবেন। 
নৌকো সাজল, অনুচরেরাও সাজল। গ্রামের লোকেরা নৌকোয় ফুল ভরে 
দিল। তারপর গ্রামন্থদ্ধ সবাই এসে জমিদারকন্তাকে রাজপুজের নৌকোয় 
তুলে দিলে । জমিদার জমিদারনী আর গ্রামের সকলে চোখের জল মুছে 
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তীরে দাড়িয়ে রইল-_রাজপুত্র তার বধূকে নিয়ে জলের পথে পাড়ি দিলেন। 
রাজপুত্র নিজে ধরে বসলেন হাল- যেমন হিসিঙ্গেন দেশের রীতি । 

ফিয়োর্ড-এর শাস্ত জল ছেড়ে নৌকো যখন খোলা সমুদ্রে গিয়ে পড়ল 
তখন আকাশ অন্ধকার করে এলো! ঝড়। বড় বড় ঢেউ আর নৌকোর 
ছুলুনি দেখে জমিদারের মেয়ে ভয়ে কানন শুরু করলেন। রাজপুত্র তাকে যত 
বোঝান, ঘত বলেন- এই ঢেউ দেখে ভয় পাও, এর চেয়ে কত বড় বড় ঝড়ের 
মধ্যে দিয়ে যে আমাদের নৌকো বেয়ে নিয়ে যেতে হয়। জমিদ্ধারকন্তা কিন্ত 
কিছুতেই শান্ত হন না। পাটাতনের উপর বসে তিনি অঝোরঝরে কাদেন 
আর বলেন তাঁর দেশে তাঁকে ফিরিয়ে দিয়ে আসতে । শেষে রাজপুত্র আর 
থাকতে পারলেন না, অন্ুচরদের বললেন, ফেরাও নৌকো মেম্‌এর দিকে । 

রেশমী কাপড়, জরী আর ফুল দিয়ে সাজান! নৌকোকে ফিরতে দেখে 
গ্রামস্থদ্ধ লোক অবাক হয়ে ঘাটে ভিড় করে এলো । তারপর যখন সকলে 
ফেরবার কারণ শুনলো তারা বললে-_হবেই তো, জমিদারের বড় ছেলে যে 
সমুদ্রে ডুবে মার! গিয়েছিলেন । 

সে যাই হোক, জমিদারকন্তা মেমএ এসে আর নড়তে চাইলেন না। 
তিনি বললেন স্থলপথে ঘোড়ায় করে ব! চতুর্দোলায় চেপে হিসিঙ্গেন চলো । 
কিন্ত রাজপুত্র রাজী হলেন না। তিনি বললেন, তাদের বংশের কোনো! 
রাজা বাঁ রাজপুত্র ঘোড়ায় করে বৌ আনেন নি; তাঁরা সকলেই রাজবধূ 
এনেছেন নৌকোয় করে নিজের হাতে হাল ধরে । সুতরাং রাজপুত্রের নৌকো 
ঘাটে বাঁধা রইল। ন্রাজপুত্র ঘোড়ায় করে স্থলপথে দেশে ফিরে গেলেন । 
বলে গেলেন, জমিদারকন্তার যদি কোনোদিন জলপথে তার দেশে আসবার 
সাধ জাগে তবেই তিনি আসবেন বধূকে নিতে । 

দেশে ফিরে এসে রাজপুত্রের মাথায়" এক নতুন মতলব খেলে গেল। 
ঘোড়ায় করে তিনি যে পথ দিয়ে ফিরেছিলেন সে পথে তিনি দেখেছিলেন 
একটার পর একটা হৃদ প্রায় সারা রাস্তা জুড়ে পড়ে রয়েছে। সুইডেন দেশে 
যে এত হৃদ থাকতে পারে তা তিনি জানতেনই না। এই হুদগুলিকে যদি 
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খাল কেটে মালার মতো জুড়ে দেওয়া যায়, তাহলে হিসিঙ্গেন থেকে মেম্‌ 
পর্যন্ত একটানা একটা জলপথ স্থ্টি করা যায়। এই মতলব মাথায় 
আসতেই রাজপুত্র কাজে লাগলেন। খাঁল কাটা শুরু হয়ে গেল । 

বসস্তকালের আরস্তে রাজপুত্র ঘোড়ায় করে দেশে ফিরে এসেছিলেন । 
পরের বছর যখন পাহাড়ের বরফ গলতে আরম্ত করেছে, নেড়া গাছের ডাল 
পাতার কুঁড়িতে ভরে আসছে আর মাঠের কোণে কোণে ফুটতে আরম্ত 
করেছে বসন্তের প্রথম ফুল “সো ড্রপ” ঠিক তখনই রাজপুত্র খাল কাটা শেষ 
করে মেম্‌-এ এসে পৌছলেন। 

এবারে আর নৌকো করে শ্বশুরবাড়ি যেতে জমিদার-কম্তার কোনো 
বাধা রইল না। ঘাটে-বাধা রাজপুত্রের নৌকো আবার নতুন-সাজে সাজল। 
সারা গ্রাম পতাকা দিয়ে সাজানো হল। জমিদার মস্ত ভোজ দিলেন। 
মনে হল যেন রাজপুত্র আর জমিদার-কন্তার আর একবার নতুন করে বিয়ে 
হচ্ছে। তারপর জমিদার-কন্যা রাজবধূর সাজে রাজপুত্রের হাত ধরে 
হাসিমুখে নৌকোয় গিয়ে উঠলেন! রাজপুত্র নিজের কাটা খালের মধ্যে 
নৌক1 চালিয়ে বৌ নিয়ে দেশে ফিরলেন। রাজবংশের পুরোনো রীতি 
ৰন্গায় রইল); নতুন বৌ-এরও মনে কোনো কষ্ট রইল ন!। 

এই হচ্ছে গ্যোটা খালের ইতিহাস। গ্যোটেবুর্গ থেকে গ্যোটা 
খালের পথে স্টকহলম হচ্ছে তিনশো ষাট মাইল। কিন্তু হুদ নদী বাদ 
দিলে এই পথে মান্থষের কাটা! খাল হচ্ছে মাত্র পঞ্চাশ মাইল। এই 
পঞ্চাশ মাইল খাল কাটতে যদি হিসিঙ্গেনের রাজপুত্র একবছর লেগে 
থাকে, সেইটাই বেশি বিশ্বান্ত, না টেলফোর্ডের মতো ইঞ্জিনিয়ারের লেগেছিল 
বাইশ বছর সেটাই বিশ্বাসের উপযুক্ত। 

আমরা একবাক্যে স্বীকার করলুম-_হিসিঙ্গের রাজপুত্রই এ খাল 
কেটেছেন, এর আর কোনো ভূল নেই। 

কাঞ্চেন বললেন- দেখুন একবার জ্যোত্ন্বা রাতের দিকে তাকিয়ে । দেখুন 
একবার খালের জলের ছবি। চুপটি করে শ্রন্নন একবার স্টীমারের জল 
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কেটে যাওয়ার বহ্ধার শব। চোখ বুজে ভাবুন এইখান দিয়ে রাজপুঞ্জ 
তার বধূকে নিয়ে ঠিক এমনি এক রাতে তার নিজের নৌকায় করে 
ফিরছেন। কতদিন আমি কাজের শেষে এই স্টীমারে বসে বসে চোখের 
সামনে হিসিঙ্গেন-রাজপুত্র আর তার বধূর ভেসে যাওয়ার ছবি দেখেছি। 
খালের যে জায়গাটা সুন্দর লেগেছে, ভেবেছি হয়তো রাজপুত্র এইখানে 
নৌকো ভিড়িয়ে রাজবধূর হাত ধরে জমিতে গিয়ে নেমেছেন। এমনি 
জ্যোৎল্সা রাতে খালের ধারে উচু জমিটার পাশে গাছের শিকড়ের উপর 
পাশাপশি বসেছেন। এই ধারা কত কি ছবি দেখেছি। 

আমি কাঞ্ধেনের হাত চেপে বললুম-_দোহাই কাপ্তেন! একটি 
অন্থুরোধ। আজকের এই. জ্যোৎস্! রাতে এই উপবনের ধারে একবার 
থামান আপনার স্টীমারটা কয়েক মিনিটের জন্মে! চটু করে নেমে 
একবার দেখে আসি চারিদিকের শোভা ! 

কাঞ্চেন- হাঃ হাঃ করে হেসে উঠে বললেন__-আপনাদেরও দেখছি আমার 
মতো! ভাবালসতায় পেয়ে, বসেছে । উঃ, ওটি হবার যো নেই। আমি 
তো আর হিসিঙ্গেনের রাজপুত্র নই । আমি হচ্ছি এই জাহাজের কাপ্তেন। 
আমার হাত-পা বাঁধা । কাজের বাধনে নিয়মের বাধনে আমায় চলতে 
হয়। শুধু যখন ছুটি পাই, তখনই হচ্ছে আমার কল্পনার মেঘে চড়ে উধাও 
হবার সময়। আপনাদের অনেক সময় নষ্ট করলুম। রাত হয়েছে, 
আপনারাও নিশ্চয় ক্লান্তি বোধ করছেন। 

এই বলে কাণ্চেন উঠে দ্রাড়ালেন। আমরা বললুম--সময় নষ্ট 
আবার কি? এই পরিবেশের মধ্যে এমন চমৎকার গল্প_-এতে কি 
আর সময়ের কথ। কারো মনে থাকে? অনেক ধন্যবাদ কাঞ্জেন, অনেক 
ধন্যবাদ ! ্‌ 

কাণ্চেন বিদায় নিলেন। মিরেক বললে--জাহাজের কাঞ্চেন এরকম 
কাব্যিক হতে পারে, গ্যোটা খালে না এলে এ আমার ধারণাই হত না। 
: মধ্যরীত অনেকক্ষণ পেরিয়ে গেছে। জাহাজের অন্তান্ত যাত্রী 
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ততক্ষণে সব ঘুমে অচেতন। আমরাও তাই আর দেরি না করে বিদ্বান 
বাচনের পর ধে যার বিছানায় গ। এলিয়ে দিলুম। 

ভোরবেলা! ষখন ঘুম ভাঙল তখন মেম্‌ ছাড়িয়ে আমাদের স্টীমার 
ফিয়োর্ডএর মধ্যে দিয়ে বটিক লাগর অভিমুখে অগ্রসর হচ্ছে। আকাশে 
পাতলা মেঘ, জলের রং ঘোলাটে। সমুদ্রে এসে পড়তেই দেখলুম সে 
এক অদ্ভুত দেশ। সমুদ্রের জলে কে যেন মুঠো মুঠো হুড়ি ছড়িয়ে দিয়েছে। 
এক-একটি হুড়ি হচ্ছে এক-একটি দ্বীপ। কত যে অসংখ্য দ্বীপ আমাদের 
সামনে পিছনে ভাইনে বীয়ে তার ইয়ত্তা নেই। তাদের মধ্যে দিয়ে একে 
বেঁকে রান্তা করে নিয়ে আমাদের স্টীমার এগোতে লাগল। গাছের 
সবুজ ঘেরাটোপে ঢাক ছু চারটে বড় বড় দ্বীপ চোখে পড়ে, কিন্তু বেশির 
ভাগ দ্বীপই ছোট-_তাতে আছে শুধু পাথর আর পাথরের ফাকে ফাকে 
সামুদ্রিক উদ্ভিদ । ছোট গোলারুতি ছীপগুলি এত হ্বন্দর যে মনে হয় 
একথানি ছোট্ট ঘর বেঁধে থাকবার উপযুক্ত জায়গ' এর থেকে আর ভালে! 
কিছুই হতে পারে না'। দ্বীপগ্ুলি যেই কাছে আসে অমনি উকি মেরে 
দেখি সেই নিরাল1 ঘরখানি কোথায়? কিন্তু কোনো ত্বীপেই মানুষের বীধা 
কোনো! ঘর চোখে পড়ে না। কোনো ছ্বীপেই কোনো বসতি নেই। শুধু 
সমুদ্রের নোন! জল সেই নির্জন দ্বীপের গায়ে আছড়ে পড়েছে । 

মেঘলা আকাশের নীচে ফেনিল সমুদ্রের কিনারায় এই দৃশ্ঠ দেখতে 
দেখতে আমরা ক্রমে স্টকহলমে এসে পৌছলুম। স্থইডেনের রাজধানী 
স্টকহলম। এখানে ছ একদিন কাটিয়ে আমাদের যাত্র! শুর হবে নরওয়ের 
রাজধানী অসলোর দিকে । আমরা গিয়ে উঠলুম স্টকহলমের বিরাট মুখ 
হস্টেলে। সেখানে পাচ ছশো৷ চরণিকের জায়গাঁ। খুব কম জায়গাই 
খালি পড়ে আছে। এখানে এলে মনে হয় যেন সমস্ত স্থইডেনই ঘর 
ছেড়ে বেরিয়ে পড়েছে বাহিরটাকে দেখবার জন্যে। চারিদিকে খালি 
পিঠঝুলি। খাটের উপর, বারান্মার কোণে, খাবার টেবিলে, চেয়ারে, 
চরণিকের পিঠে কেবল এ একটি জিনিন চোখে পড়ে-_পিঠঝুলি। ঘর- 
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ছাঁড়ারা সব কিছু ফেলে দিয়ে বেরিয়ে এসেছে-__বিছানা, চাদর, 'লেপ, 
কম্বল, ইস্ত্রি করা কাপড়, নেকটাই, পালিশ করা৷ জুতো, পেয়ালা, পিরিচ, 
কাটা চামচ,. হাড়িকুঁড়ি ভেকচি, ঘরের কোণের যত কিছু আরাম, ষতকিছু 
স্থবিধা বরবাদ করে সঙ্গে নিয়েছে পথের সাথী জীবনের সম্বল এ এক 
পিঠঝুলি। যতগুলি যাত্রী ততগুলি পিঠঝুলি। 


স্টকহলমে আমরা মোটামুটি ছুটি জিনিস দেখলুম। প্রথম হচ্ছে 
শহরের মাঝখানে চৌরাস্তার মোড়ে একটি টুপির দোকান। খুব দামী 
দামী সৌখিন টুপি এখানে পাওয়া যায়__শহরের বড়লোকের গিনীরা 
এখানে টুপি কিনতে আসেন। কিন্তু এ দোকানের বিশ্বজোড়া খ্যাতি 
ভাল টুপির জন্যে নয়। বিখ্যাত ছায়াচিত্র-তারকা গ্রেটা গার্বে! ছায়াচিত্রে 
নামবার আগে টুপি বিক্রী করতেন এই দৌকানে_-এই কারণে এই 
দোকানের এত নাম। দলে দলে বিদেশী-যারাঁই স্টকহলম দেখতে আসে 
তারাই এই দোকান দেখতে আসে। আমরাও গেলুম। তবে সারি 
সারি নানা আকৃতির টুপির বদলে গ্রেটা গার্বোকে দেখতে পেলেই 
আমরা খুশী হতুম। 

স্টকহলম-এর দ্বিতীয় দৃশ্ঠ হচ্ছে স্কানসেন। লগুনের ছাত্র ক্লাবের আমার 
একটি স্থইডিশ বন্ধু তখন স্টকহলম-এ ছিল। তাকে খুঁজে বার করলুম। 

কাইজা হঠাৎ আমাদের দেখে কি ষে করবে ভেবে পেলে না। খুব রাগ 
করল খন শুনলে যে আর মাত্র একদিন আমরা স্টকহলম্‌-এ থাকব। কাইজা 
বললে-_-একদিনে কখনও স্টকহলম্‌ দেখা ধায়? কি তোমাদের দেখাবো, কোন 
দিক থেকে আরম করব কিছুই যে ভেবে পাচ্ছি না। 

আমর! কাইজাকে আশ্বন্ত করবার জন্ভে বললুম__আমরা ইতিমধ্যেই 
গ্রেটা গার্বোর টুপির দোকান দেখে নিয়েছি, কাজেই আর একটা কিছু দেখবার 
মতে। দেখতে পেলেই আমরা খুশী হই। 


৫৮ 


কাইজা একটু ভেবে বললে-_ঠিক হয়েছে । চলো তবে সকলে মিলে 
স্কানসেন। 

_ সেটা আবার কি ? ৃ 

_চলে! গেলেই দেখতে পাবে, বুঝিয়ে বলতে হবে না । 

স্কানসেনকে বল! যেতে পারে স্টকহলম্-এর প্রমোদ উদ্ভান। কিন্তু প্রমোদ 
উদ্যান শুনলে যে ছবি মনে আসে এটা তা নয়। এটা বড়লোকের প্রমোদ- 
কানন নয়_-এর অধিকার জনসাধারণের। এবং সেই কারণে এখানে 
আমোদের সঙ্গে প্রচুর শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। রাজধানীর উপকণ্ঠে. একটা 
গোটা দ্বীপের উপর এই স্কানসেন পার্ক। পার্কের বিভিন্ন অংশে এক এক 
রকমের ব্যাপার । ছোটদের খেলার জায়গা, ছোটদের রঙ্গমঞ্চ, ছোটদের 
বায়োস্কোপ এবং চিড়িয়াখানা এক অংশে । বড়দের হাক্কা গান-বাজনা, 
ওত্তাদি গান-বাজনা, লোকসঙ্গীত, লোকনৃত্য আরেক অংশে । মিউজিয়াম, 
বক্তৃতা-মঞ্চ, নানা রকম ক্রীড়াভূমি আরেক অংশে । মিউজিয়াম-ভূমিতে 
বিশেষ ত্রষ্টব্য হচ্ছে এতিহাসিক যুগ থেকে স্থইডেনে যত রকম গোলাবাড়ি 
ছিল তারই একটা সংগ্রহ। ছোট ছোট পুতুল খেলার বাড়ি নয় ; গোটা ' 
গোটা বাড়িগুলোকে বয়ে এনে স্কানসেন-এর মিউজিয়ামে বসিয়ে দিয়েছে। 
এই রকম সংগ্রহ পৃথিবীর আর কোথাও আছে বলে আমার জান! নেই। 
এমনি আরো কত কি আছে। আর সব জায়গায় আছে হ্বন্দর সুন্দর 
কফিখানা, “মিক্কবার” আর রেন্তরণ। স্কীনসেনের উপভোগ্য ঘা কিছু উপভোগ 
করে সেখানকার কফিখানায় আর রেম্তরণায় অত্যুতৎকষ্ট খাছ্য খেয়ে এবং 
কাইজাকে প্রাণের সঙ্গে ধন্যবাদ জানিয়ে আমরা স্টকহলম-এর পালা শেষ 
করলুম। 


৫৯ 
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এইবার আমাদের গাড়ি জমাতে হবে অজানা অচেনা পথে, অজানা 
অচেনা মানুষের গাড়ি থামাতে থামাতে। এবারকার লাফাযাত্রায় চাই 
বড় বড় লাফ__রামচন্ত্রের হ্থমানের মতো! । নইলে এ যাত্রাই শেষ করে 
উঠতে পারব না। 

সকাল সকাল বেরিয়ে পড়লুল স্টকহল্ম থেকে । একখানা ট্রামে করে 
চললুম শহরতলীর দিকে- সেইখান থেকেই হবে আমাদের যাত্রা শুরু। 
আমরা ঠিক করেছিলুম আজকের দিনের শেষে গিয়ে গৌছব “উপসালা' 
পর্যস্ত। স্টকহল্ম থেকে অস্লোর সোজ! পথে উপ সালা গড়ে না। কিন্ত 
উপ্‌সাল! হচ্ছে স্থইডেনের নালনা!। ন্ইডেনের প্রথম এবং প্রধান 
বিশ্ববিদাালয়। সমস্ত স্থইডেন থেকে এখানে ছাত্র-ছাত্রীরা পড়তে আসে। 
কাজেই স্টকহল্ম-এ এসে উপ সালা না দেখে যাওয়া যায় না। 

ট্রামে করে চলেছি তো চলেইছি। রাস্ত। যেন আর ফুরোয় না। 
শেষে ট্রাম এসে যখন একটা গুমটিতে ঢুকল, আমরা কন্ডাকটারের 
মুখের দিকে তাকালুম। কন্ডাকটার আমাদের মুখের দিকে তাকালো! । 
কি সর্বনাশ, এ আমরা কোথায় এলুম? এ যে একেবারে শহরের 
মধ্যিখান। অপ্রস্ততের ভাবটা যতটা পারি ঢেকে ছুজনে ট্রাম থেকে 
নামলুম। নিসা রাস রিনার প্রথম 
ঠকা হল। 

আমরা তখন হাটতে শুরু করলুম। রাস্তার মোড়ে খুঁটির গায়ে দেখে 
নিলুম কোন দিকে শহরতলী। তারপর দিলুম সেইদিকে পা চালিয়ে। ঠিক 
করলুম, আর ট্রামে উঠে তুল করব না। 
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সকালের ঠাণ্ডা হাওয়ায় শার্ট গায়ে পিঠঝুলি পিঠে হাঁটতে মন্দ লাগছে 
না। কিন্তু শহর তো ছোটো নয়--হাটছি তো হেঁটেই চলেছি। বহু 
মোটর গাড়ি যাচ্ছে। কিন্তু যতক্ষণ না শহর শেষ হয় ততক্ষণ গাড়ি 
থামাবার চেষ্টা কর! বৃথা। কোনগাঁড়ি যে কোন দিকে যাবে তার 
কিছুই ঠিক নেই। হাটতে হাটতে শহর ক্রমে পাতল। হয়ে আসে, কিন্ত 
ফুরোতে যেন চায় না। সব সময়ই মনে হয়, এইবার বোধ হয় বাড়ির 
সারি শেষ হল। কিন্তু ছপা1 এগিয়েই রাস্তার ধারে আবার একটা শহুরে 
বাড়ি চোখে পড়ে। যে সবগাড়ি আমাদের পার হয়ে চলে যায় তাদের 
আমরা লক্ষ্যই করি না, কিন্তু হঠাৎ এক সময় আমাদের দুজনেরই চোখ 
গিয়ে পড়ল একটা লরির উপর। মৃন্তিষ্কের মধ্যে বিদ্যুতের মতো কে যেন 
বললে-_এই স্থযোগ। সঙ্গে সঙ্গে যস্ত্রটালিতের মতো! আমাদের দুজনেরই 
হাত উঠলে! এবং লরিটা এসে ধ্লাড়াল রাস্তার এক পাশে । 

এ কদদিনের মধ্যে যে কটা সুইডিশ শব না৷ জানলে চলে ন। আমরা রপ্ত 
করে নিয়েছিলুম । 

'নমন্কার', “শুভপ্রভাত', "শুভদিন+, “আপনি কি অমুক শহরের দিকে * 
যাচ্ছেন? “আপনি কতদূর যাচ্ছেন?” “আপনার গাড়িতে জায়গা! হবে 
তে1?, ধন্তবাদ+ “প্রচুর ধন্যবাদ” এই গুটিকতক কথা, সহজ সাধারণ কথা, 
শিখতে কোনে! কষ্ট নেই, কিন্ত স্থান কাল বুঝে মিষ্ট হেসে বলতে পারলে 
অনেক স্থবিধা। সত্যি কথা বলতে কি, এই কটা কথা ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে বলতে 
না পারলে ভন্তরভাবে লাফা-যাত্রা করাই মুশকিল । 

আমরা আমাদের নবলন্ধ স্থুইডিশ বিগ্যার প্রয়োগ করতে করতে 
লরির ড্রাইভারের পাশে গিয়ে বসলুম । 

মিরেককে বললুম-_এটা! কি হ'ল? 

মিরেক বললে- _লাফা-যাজ্র।। 

ড্রাইভার যদি ইংরেজী কিংবা জার্নান বোঝে তাস্ছলেই কিছু বাক্যালাপ 
চলে, আর তা নৈলে চুপচাপ বসে বাইরের দৃশ্ত দেখা, আর নামবার সময় 
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এলেই গাড়ি থেকে নেমে পড়া। আমাদের এ ড্রাইভারটি স্থইডিশ ছাড়া 
কোনো ভাষাই জানতেন না, কাজেই গাল-গল্প কিছুই হল না। কিছু দূরে 
গিয়ে ড্রাইভার আমাদের একটা তেমাথার মোড়ে নামিয়ে দিলেন এবং দেখিয়ে 
দিলেন উপ.সালার রাস্তা কোনটে। 

সেই রাস্তা ধরে আমরা হাটতে শুরু করলুম। এবারে খালি গাড়ি 
দেখলেই আমরা হাত তুলতে থাকলুম। পাঁচ ছন্টা গাড়ি বেরিয়ে গেল, 
কেউ থামলো! না। শেষে যে থামলে! সে হচ্ছে আর এক লরিচালক। 
লরিতে উঠে বসতে মিরেক বললে-_আমার মনে হচ্ছে, লরিওয়ালাঁদের সঙ্গেই 
লাফা-যাত্রীদের বন্ধুত্বটা বেশি । তোমার কি মনে হয়? 

আমি বললুম-ষা দেখছি তাতে করে আমারও তো! তাই মনে 
হচ্ছে। 

আমাদের লাফা-যাত্রা শেষ হবার পর আমরা ষখন হিসেব নিয়েছিলুম 
দেখেছিলুম, আমর! যদিও লরির চেয়ে প্রাইভেট গাড়িতেই বেশি চড়েছি, 
কিন্ত গাড়ি থামাবার বেল! প্রাইভেট গাড়ি থামাতে আমাদের ঘা কষ্ট হয়েছে 
তার তুলনায় লরি থামাতে কিছুই হয় নি। যাই হোক, এ লরিটা আমাদের 
এক গ্রামের ধারে নামিয়ে দিয়ে গেল। 

তখন ছুপুর হয়েছে। রাস্তার গাড়ি চলাচলও একটু কম মনে হল। 
আমরা ঠিক করলুম, গাড়ি-চালকেরাও যেমন সবাই লাঞ্চ খেতে গেছে 
আমরাও এই বেল। আমাদের মধ্যাহ্ন ভোজনটা সেরে ফেলি। এই ভেবে 
গ্রামের কল থেকে জল এনে একটুকরো ঘেসো জমির উপর আমরা 
আমাদের স্পিরিট স্টৌোভে বান্স। চড়িয়ে দিলুম। 

খাবারের শেষ গ্রাস সবে মুখে দিয়েছি, জল খাওয়া তখনো বাকি 
এমন সময় দেখি অনতিদূরে বড় রাস্তা দিয়ে মোটর গাড়ি চলতে আরম্ভ 
করেছে। মোটর চালকদের বোধ করি লাঞ্চ খাওয়া শেষ হল। মিরেক 
খুব ব্যস্ত হয়ে উঠল। বললে--চলো! শিগগির পিঠঝুলি গুটিয়ে রাস্তার ধারে । 
এঁ ঘেখ সব ভাল ভাল খালি খালি গাঁড়ি বেরিয়ে ষাচ্ছে। 
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আমি বললুম--রোসো মিরেক, এক ঢোক ঠাণ্ডা জল অস্তত খেয়ে নিই, 
চা ফুটিয়ে নেবার তো! সময়ই দেবে না দেখছি । 

মিরেককে তখন লাফা-যাত্রার উৎসাহে পেয়ে বসেছে। সে আমার 
পিঠঝুলির দড়ি বেঁধে পিঠে তুলে দিয়ে বললে_ চলো ওঠো । 

উঠলুম। দৌড়ে রাস্তার ধারে গিয়ে দাড়াতেই দেখতে পেলুম একখানা 
গাড়ি আসছে। গাড়ির পিছনটা খালি মনে হুল। গাড়িটা থামিয়ে 
দুজনে তাতে উঠে বসলুম এবং চালকের সঙ্গে আলাপ করে দেখলুম, 
তিনি ইংরেজী জানেন। খুব আলাপী লোৌক। ব্যবস! উপলক্ষে রাজধানীতে 
গিয়েছিলেন। ফিরছেন বাড়ি_-“সিগটুনা” শহরে। 

একটু আলাপের পরেই বললেন-_-সিগটুনা শহর ছাড়িয়ে মাইল ছয়েক 
দুরে আমি একটি ছোট্ট বাগান-বাড়ি বানিয়েছি। আমি হচ্ছি কন্ট্রীকটার। 
পরের বাঁড়ি বানানো আমার পেশা; এই প্রথম নিজের বাড়ি করলুম। 
যাবেন নাকি বাড়িখানা_ দেখতে? ছোট্ট কুটির, বিশেষ কিছু নয় তবে 
হ্রদের ধারটি এমন সুন্দর যে দেখলে আপনারা খুশী হবেন। 

আমরা তাড়াতাড়ি ম্যাপ খুললুম। দেখলুম, সিগটুনা যেতে গেলে 
আমাদের উপজালার পথ ছেড়ে অন্যদিকে চলে যেতে হয়। কিন্ত মুখে 
বললুম- নিশ্চয়, নিশ্চয়, আপনার বাড়িতে ষেতে বলছেন এ তো আমাদের 
পরম সৌভাগ্য । তবে সিগট্ুনা শহর ছাড়িয়ে গেলে কি আজ আবার 
এই বড় রাস্তায় পৌছতে পারব? আমাদের যে আজই উপ-সালা যাওয়া 
দরকার । 

কন্দ্রীকটার বললেন_-সে জন্যে ভাববেন না। উপসালা যাবার যথেষ্ট 
গাড়ি পাবেন। চলুন আমার প্রিয় কুটির আপনাদের দেখিয়ে দি। আপনারাও 
যখন নিজেদের দেশের অপরূপ হুদের ধারে নিজেদের কুটির বানাবেন তখন 
মনে পড়বে এই সুইডিশ কন্ট্রীকটারের কথ]। 

এর পরে আর কি বলব? নীরবে আত্মসমর্পণ করলুম । কন্ট্রাকটারের 
গাড়ি সিগ্টুনা শহরের দিকে বেকল। তারপর শহর পার হয়ে প্রবেশ করল 
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যেন এক স্বপ্ররাজ্যে। ছুদিকে ঘন উইলে। গাছের শ্রেণী। তার মাঝখান 
দিয়ে রাস্তা। রাস্তার ধারে বুনো ফুলের রডিন গালিচা। যেখানে একটু 
ফাক সেইখানেই চোখে পড়ে হুদের নীল জল আর জলের মধ্যে নলবন ; 
নলবনের ফাঁকে বুনো হাস লুকোচুরি খেলছে। এই রাস্তা দিয়ে শেষে 
আমর! গিয়ে হাজির হলুম কন্ট্রাকটারের বাগান বাড়িতে । বাড়ির গায়ে 
একটি চিক-ঢাক1 বারান্দী। সেখানে বেতের চেয়ারে বসে আমরা দেখলুম 
রোদের আলোয় হদের জল টলমল করছে । এমন টলটলে জল যে মনে হয় 
এখনি ঝাপিয়ে পড়ি। 

মিরেক বললে- এমন খাস যায়গায় আপনি বাড়ি করেছেন, এখান থেকে 
এখন আমাদের উঠতেই ইচ্ছে করছে ন|। 

কন্ট্রীকটার বললেন-__তবে বস্থন, আপনাদের জন্যে কিছু রান্না চড়িয়ে দ্ি। 
সবই আছে__এখনই হয়ে যাবে। 

আমরা বলে উঠলুল--কি সর্বনাশ, আমর! ষে দুপুরের খাওয়া থেয়ে 
নিয়েছি । আর তাছাড়া, আপনি ব্যস্ত হচ্ছেন কেন, আমাদের যে এখনি 
উপসালার পথে ছুটতে হবে, আপনি কি ভুলে গেলেন? 

কন্ট্রীকটর বললেন_-সে হবে হবে, ভুলি নি। আপনাদের বড় রান্তায় 
পৌছে দিয়ে তবে আমার ছুটি। আচ্ছা বেশ, তবে একটু শরবত খান। 
এই বলে ঝি-কে ডেকে বলে দিলেন শরবত দিতে । 

বি এসে শরবত আর শ্তাওুইচ দিয়ে গেল। আমর] তাই খেতে খেতে 
হদের শোভন দৃশ্ঠ দেখতে লাগলুম। জায়গাটা এত স্থন্দর, দিনটা এত 
চমৎকার যে সহজে সেখান থেকে নড়তে ইচ্ছে করে না। শেষ পর্যন্ত 
পরোপকারী কন্ট্রীকটারই আমাদের মনে করিয়ে দিলেন যে বেলা থাকতে 
উপ.সাল। পৌছতে গেলে এইবার উঠতে হয়। 

-তবে আপনার! যদি গরিবের কুটিরে একটা রাত কাটাতে ইচ্ছে 
করেন নিজেকে আমি ধন্য বোধ করব। বলেন তো সব বন্দোবস্ত করে 
ফেলি। 
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ভদ্রলোকের অতিথিবৎসলতায় আমরা মুগ্ধ হলুম। কিন্তু মিরেক একবার 
একটা কিছু প্ল্যান করে ফেললে সহজে তার নড়চড় করত না। তাই আমরা 
প্রচুর ধন্যবাদ জানিয়ে বললুম, উপ.সালায় আজই আমাদের পৌছান নিতাস্ত 
দরকার । 

আবার সেই অতুলনীয় পথ দিয়ে আমর] ফিরে চললুম-হায়, ভ্রাম্যমানের 
জীবনে সব কিছুই আসে যায়, কিছুই স্থিতিশীল নয়। হুন্দরকে যে কিছুক্ষণ 
আকড়ে থাকব, সে উপায় নেই। সিগটুনা শহরকে ডাইনে রেখে আমরা 
অবশেষে উপসাল! যাবার বড় রাস্তায় গিয়ে পৌছলুম। সেইখানে আমাদের 
নামিয়ে দিয়ে ভদ্রলোক সিগটুনায় নিজের বাড়িতে ফিরে গেলেন। যাবার 
আগে নিজের নাম ঠিকানা দিয়ে বললেন__আমরা যদি ভারতবর্ষ আর 
চেকোঙ্সোভাকিয়! থেকে মনে করে এক লাইন চিঠি লিখি, তিনি খুশী হবেন। 

উপসালার পথে আমরা হাটতে লাগলুম। অনেকক্ষণ হাটার পর, 
অনেকগুলে। গাড়ি না-থেমে চলে যাবার পর একটা গাড়ি থামল। প্রকাণ্ড 
মোটা একজন লোক চলেছেন উপসালাতেই। দু-এক কথায় জানা গেল, 
তিনি উপ সালারই একজন পাইকার। আমাদের জিজ্ঞেস করলেন__-কোথায়, 
উঠবেন আপনারা ? 

_য়ুথ হস্টেলে। 

_ মুখ হস্টেল? কোথায় সেটা? ঠিকানা আছে? 

আমরা মুখ হস্টেলের গাইড বইট1 বার করে তার চোখের সামনে 
ধরলুম। শক্ত শক্ত স্থইডিশ নামের রান্তাগুলোর নাম উচ্চারণ করতে 
আমাদের সাহসে কুলোলো না। তিনি পড়ে নিয়ে বললেন__চলুন, আপনাদের 
নামিয়ে দিয়ে আসি । 

উপসালার মুখ হস্টেলে ছুটি ভেনিশ ছেলের সঙ্গে আলাপ হল। তারাও 
স্টকহুল্ম থেকে সবে উপসাঁলায় এসে পৌচেছে। তবে লাফা-যাত্রা করে 
আসে নি, এসেছে সাইকেলে । তারা আমাদের জিজ্ঞেস ররলে- আপনারা 
উপ সাল! দেখবেন ন! চলে যাবেন? 
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আমর বললুম-_দেখবারই ইচ্ছে। তবে আজ আর পারব না, কাল 
সকালে যাবো। 

তারা বললে- আমরাও তাই ঠিক করেছি। কাল তবে একসঙ্গেই যাওয়া 
যাবে। 

আমর] বললুম-_-আমাদের তো সাইকেল নেই । আমরা যে পায়ে হেঁটে 
যাবো । 

সাইক্রিস্টরা বললে-_পায়ে হেটে আমরাও যাচ্ছি। সাইকেলে চড়ে 
আমাদের পায়ে ব্যথা হয়ে গেছে ; একটু জিরন নেওয়া দরকার । 

আমি বললুম--তারপর হেঁটে হেঁটে যখন আবার পায়ে ব্যথা হবে তখন 
বুঝি সাইকেলে চড়ে জিরন নেবেন? 

সাইক্িস্ট রা বললে-_ঠিক তাই। 

আমরা মনে মনে সাইক্লিস্টদের নমস্কার করে সেদিনের মতো ঘুমতে 
গেলুম। 

পরদিন সেই ছুজন সাইক্লিস্ট আমাদের সঙ্গে হেঁটে বেরল শহর দেখতে । 
উপসালার বিশ্ববিদ্যালয়, উপ.সালার প্রাচীন রাজপ্রাসাদ, ক্যাথিড্রাল এবং 
উত্ভিদূ-উদ্যান এই হচ্ছে সেখানকার ভ্রষ্টব্য বস্তনিচয় যা দেখতে আগন্তকরা 
সবাই যায়। কিন্তু আমাদের মনে হল, উপসালার আসল দৃশ্য সেখানকার 
বিশ্ববিষ্ালয়ের ছাত্র-ছাত্রীরা । এরাই উপসালার পৎপ্রাস্ত, পাঠমন্দির, তার 
অঙ্গন আর দোকান, রেস্তোর1, কফিখানাগুলিকে প্রাণবন্ত করে রেখেছে। 
এরা বাইরে বেরতে হলেই মাথায় একরকম গোল টুপি পরে__ছাত্রই হোক 
আর ছাত্রীই হোক-_-একই টুপি-কালো জমির উপর শাদা পাড়। এই 
টুপিতে চমত্কার মানায় এদের । ব্হুদ্দর থেকে চেনা যায় উপসালার ছাত্র- 
ছাত্রীদের । এরা যখন দল বেধে গান গাইতে শুরু করে, সে যেন এক 
সংক্রামক রোগের মতো। একবার কেউ আরম্ভ করলেই চারিদিকে ছড়িয়ে 
পড়ে। 

বেলা বাড়ছিল। আমর] আমাদের ছুই সঙ্গীর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 
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উপসালার উপকণ্ঠের দিকে পা বাড়ালুম মোটর গাড়ির খোজে । ডেনিশ 
ছেলে-ছুটি হস্টেলে ফিরে গেল তাদের সাইকেল সংগ্রহ করতে । যাবার 
সময় বলে গেল-_হেঁটে হেটে আর পারছি না_-এইবার যাই একটু বিশ্রাম 
করিগে। 

মিরেক বললে- সাইকেলের উপর বিশ্রাম বুঝি ? 

ছেলে ছুটি বললে__ঠিক তাই ! 

এরপর শীঘ্রই রিবা দূরিনারননাকার প্রা 
আমাদের বেশিদূর এগিয়ে দিতে পারে নি, কিন্তু ঘিতীয়টা নিয়ে গেল বহুদূর । 
ছু-ঘণ্টার উপর একটানা চলেছি। যখন প্রীয় মধ্যান্ন উপস্থিত, লরি-চালক 
একটু লঙ্জিত মুখে ব্ললে-_কাছেই আমার ভাই-এর বাড়ি। লেখানে 
একবারটি নেমে চট্‌ করে যদি ছুটে! রুটি মুখে গুঁজে আসি, আপনাদের কিছু 
অস্থবিধে হবে কি? দশ মিনিটের বেশি সময় আমি নেব না। 

আমরা! মহ! বিব্রত হয়ে বললুম-_সে কি কথা ? আপনি লাঞ্চ খেয়ে আস্বন 
ভালো করে । দশ মিনিট কেন--যত সময় লাগুক। 

ড্রাইভার রান্তার ধারে গাড়ি রেখে নেমে গেল। 

মিরেক বললে--একেই বলে ভদ্রত'। দেখলে কথা! বলবার ধরন? 
গাড়িটা যেন তোমার-আমার। উনি হলেন আমাদের মাইনে করা 
ড্রাইভার । 

দশ মিনিটের কড়ারে গিয়েছিল ড্রাইভার পাঁচ মিনিটের মধ্যে ফিরে এল 
রুটি আর মাংস চিবতে চিবতে । ফিরে এসে এক লাফে লরির সীটে বসেই 
লরি নিয়ে উধাও । 

বেলা প্রায় একটার সময় আমরা এক বনের ধারে এসে পৌছলুম। 
সেইখানে আমাদের নামিয়ে দ্রিয়ে লরি চলে গেল। বনের মধ্যে সরু সরু 
পাহাড়ী পাকদ্ডি। তারই একটা ধরে আমর! বনের মধ্যে উঠতে লাগলুম। 
অনেক উঁচুতে উঠে শেষে একটা ঝরনা পাওয়া গেল। ঝারনার জলে হাত-মুখ 
ধুয়ে এক পাত্র ঝরনার জল ফুটিয়ে তরকারির স্থপ করতে বসে গেলুম আমরা। 
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পিঠঝুলিতে সবই ছিল। স্থপ চাপিয়ে দিয়ে আমরা বনের মধ্যে দুজনে 
দুদিকে চলে গেলুম খু'ঁজতে-_-যদি কিছু ভক্ষ্যক্রব্য পাওয়া যায়-_যেমন ব্যাঙের 
ছাতা কিংবা সুমিষ্ট বেরি। অনেক খুঁজেও কিন্তু কেউ কিছু পেলুম না । 
ফিরে এসে সুপ রুটি-টুটি খেয়ে সবে একটু ঝরনার ধারে জিরব বলে বসেছি, 
এমন সময় শুনতে পেলুম বনের নীচে রাস্তার উপর মোটারের হর্ন। বুঝলুম 
মধ্যাহ-ভোজন শেষ করে মোটার চালকের আবার রাস্তায় বেরিয়েছে। 
আর বসে থাকা যায় না। পিঠঝুলি বেঁধে নামলুম দুজনে বনের পথ দিয়ে 
নীচে। তারপর রান্তা দিয়ে হাটতে হাঁটতে আবার চলতে লাগল চলস্ত গাড়ি 
থামাবার প্রচেষ্টা । 

গাড়ি থামাবার বিদ্কেটা সড়গড় হয়ে আসছিল । এখন আর আগের মতো 
গাড়ি না থামলে লজ্জা! বোধ করি না) কেউ মুখের উপর হেসে গেলেও বিব্রত 
হই না। গাড়ি থামলে অতি সহজভাবে, ষেন নিজেরই গাড়ি এইরকম ভঙ্গিতে 
গাড়ির মধ্যে উঠে গিয়ে বসি। তারপর বাধা বুলিতে ভদ্রালাপ হয়_-কতদৃর 
যাচ্ছেন? আমাদের অমুক জায়গায় নামিয়ে দিতে পারবেন ? 

সকালের দিকে যেমন লম্বা লম্বা লাফ দিয়ে এগিয়ে এসেছিলুম, এবারে 
আমাদের গতি ক্ষীণ হয়ে এল। বনময় এই জায়গাটায় গাঁড়ি বিরল। হাঁটছি 
তো হাটছিই-_সাপের মতো আকা-বাকা, উচু-নীচু রাস্তা, দু'পাশে বন উপবন। 
কিন্তু গাড়ির আওয়াজ, যার জন্তে কান আমাদের উদ্গ্রীব তা আর কানে আসে 
না। শেষে বিকেলের রোদ যখন সোনালী হয়ে এসেছে তখন যে গাড়িটা 
আমরা থামালুম তাতে ছিল দুজন কারখানার মজুর। তার! কাজের শেষে 
নিকটস্থ একট! হ্রদে নান করতে চলেছে । বনের অংশ পার হয়ে আমর! 
হদের কাছে এসে পৌছলুম। 

মজুররা বললে- হদে সান করবেন না ? 

হৃদের জল দেখলুম রাস্তা থেকে প্রায় পঞ্চাশ গজ নীচে । জলের মধ্যে বড় 
বড় গোল পাথর, তার উপর বহু জ্গানার্থার ভিড়। পড়ন্ত রোদের আলোয় 
সেখানে একটা মেলা লেগে গেছে । মিরেক ততক্ষণে তার ম্যাপ আর গাইড 
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বই খুলে দেখে নিয়েছে ষে এখান থেকে আমাদের নিকটতম যুথ হস্টেল 
“আভেম্তা” দশ-বারো মাইল দূরে । অর্থাৎ এখানে এখন ন্বান করতে আর 
সাতার কাটতে আরম্ভ করলে সন্ধ্যার আগে আভেম্তা পৌছানোর সম্ভাবনা 
হুদুরপরাহত। কাজেই মঙজুরদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে সেই নিরুপম হুদ 
পিছনে রেখে আমরা এগিয়ে চললুম নতুন গাড়ির খোজে। 

এবারে ভাগ্যক্রমে ধাদের পেয়ে গেলুম তারা আভেম্তারই লোক । ম্বামী 
স্্ীআর তাদের ছুই মেয়ে বাড়ি ফিরছিলেন। গাড়িতে জায়গার অভাব 
হওয়া সত্বেও তীরা আমাদের তুলে নিলেন, বোধ হয় আসন্ন সন্ধ্যায় লাফা- 
যাত্রীদের নিঃসহায় অবস্থার কথ! কল্পনা করে । আতেম্তায় পৌঁছতে পৌছতে 
সন্ধ্যা হয়ে গেল। শহরের মধ্যে যখন ঢুকছি তখন কর্তাটি আমাদের জিজ্ঞেস 
করলেন, কোথায় আমরা নামব? 

_ যেখানে হোক নামিয়ে দিন | 

- আপনারা যাবেন কোথায়? 

_সুথ হস্টেলে। * 

_সেকি? সে তো শহরের মধ্যে নয়। শহরের বাইরে প্রায় চার 
মাইল দূরে; আপনারা ধাবেন কি করে? শেষ বাস-ও তো! চলে গেছে। 

আমর! জানতুম, সন্ধ্যার অন্ধকারে লাফাঁ-যাত্র। চলে না, তাই বললুম-_ 
হেঁটে চলে যাবো । 

- আচ্ছা চলুন, দেখ! যাক কি করা যায়। বলে ভদ্রলোক শহর ছাড়িয়ে 
আমাদের নিয়ে চললেন এবং শেষে ষুথ হস্টেলের দরজায় গিয়ে গাড়ি দাড় 
করালেন। 

এই এদের স্বভাব। সাহাধ্য করল না তো করল না। কিন্তু একবার 
সাহাধ্য করতে আরম্ভ করলে আর থামতে জানে না। ভদ্রলোক নিজে গাড়ি 
থেকে নামলেন। হুস্টেলের পরিচালককে ডেকে জিজ্ঞেস করলেন, হস্টেলে 
আমাদের জায়গ! হবে কিনা? যখন শুনলেন, হবে, তখন নিশ্চিন্ত হয়ে বাড়ি 
ফিরে গেলেন । 
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একটি স্থন্দর কলকলমান নদীর ধারে আভেম্তা মুখ হস্টেল। নদীর কুলকুল 
সঙ্গীত আমাদের এমনভাবে আকর্ষণ করল যে সন্ধ্য! হয়ে যাওয়! সত্বেও আমর! 
জলে নামবার লৌভ সামলাতে পারলুম না! ঠাণ্ডা হিম প্রবহমান জলে গ! 
ধুতেই আমাদের সমস্ত দিনের ক্লান্তি মূহূর্তে দূর হয়ে গেল। 

মুখ হস্টেলে খাওয়া-দাওয়া সেরে মিরেক আর আমি খাবার টেবিলে ম্যাপ 
খুলে বসে নিজেদের মধ্যে আলোচনা করছি, এইবার কোন পথে যাওয়া যায় 
এবং পরের দিন কত কিলোমিটার পথ অতিক্রম করা যেতে পারবে, এমন 
সময়ে ছুটি ডেনিশ মেয়ে এসে আমাদের সঙ্গে আলাপ শুরু করলে । তারাও 
আমাদেরই মতো লাফা-যাত্রিনী। তারা এসেছে স্থইডেন দেখতে । কিন্ত 
আমাদের মতো চোখ বুজে নয়। তারা সুইডেনে আসবার আগেই স্থইডেন 
সম্বন্ধে প্রচুর পড়াগডনা করে এসেছে । 

-__একটা দেশ সম্বন্ধে যত পড়াগুন! কর যায় মান্থষের চোখ ততই খুলে 
যায়, বুঝলেন? জ্ঞানের সেই খোলা চোখ নিয়ে তবে তো। একট! নতুন দেশে 
ঢুকবেন? তা নইলে আর লাভ কি? নিজের দেশে বসে থাকলেই হতো! 
এই বলে মেয়ে ছুটি আমাদের দিকে মনে হল ঘেন একটু কপার দৃটিতেই 
তাকাচ্ছে। 

আমি খানিকট। সাহস সঞ্চয় করে বললুম--পড়াশ্তনা' আমর! না হয় ফিরে 
গিয়ে করে নেব। জ্ঞান-চস্কু ছুদিন পরেই খুলুক। সে তো একই 
কথা হলো । 

মেয়ে ছুটি বললে--একই কথা হলে! মানে ? নী, আপনারা দেখছি নিতান্ত 
অনভিজ্ঞ যাত্রী। যাই হোক, সুইডেন সম্বন্ধে যখন বিশেষ কিছু জেনে 
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আসেন নি, তখন আমাদের কর্তব্য হচ্ছে আপনাদের ওয়াকিবহাল করে 
তোলা 

এই বলে পাল! করে দুজন মেয়ে স্থইডেন সম্বন্ধে আমাদের অনেক কথা 
শোনালো। সত্যি কথা বলতে কি, সাত দিনের মধ্যে আমি তার সমন্তই 
ভুলে গেলুম। মিরেকের কথ! বলতে পারি ন|। 

পড়াগুনো করে নিয়ে, এ্তিহাসিক, ভৌগোলিক, প্রত্বতাত্বিক তথ্যে 
সুসজ্জিত হয়ে তারপর কোমর বেঁধে দেশ দেখতে বেরনো, এ আমার দ্বারা 
কোনোদিন হবে না। তাতে আনন্দ পাবো কি না তা-ও আমার সন্দেহ । 
স্থুতরাৎ ও নিয়ে আর মাথা ঘামালুম না । কিন্তু মেয়ে ছুটি আমাদের যাত্রার 
গতিকে প্রধানত যেভাবে প্রভাবিত করলে তা হচ্ছে এই ৷ 

তারা বললে-_স্থইডেনে এসে স্থুইডেনের “ডালার্না” অংশ না দেখে যদি 
আমরা চলে যাই তা! হলে তার চেয়ে মূর্থের কাজ আর হতে পারে ন1। 

“ডালার্না'র নাম পর্যন্ত এর আগে আমরা শুনি নি। ডালার্ণা কি? ভালার্না 
কোথায়? ডালার্না কত দূরে ? এই সব প্রশ্নের উত্তরে শুনলুম, ডালার্না হচ্ছে 
সুইডেনের স্থন্দরতম জেলা । আভেম্তা থেকে উত্তরে, লাফা-যাত্রায় প্রায় 
একদিনের রাস্তা । যদিও অস্লে৷। যাবার সোজ পথে পড়বে না তাহলেও 
কালই আমাদের ওখানে যাওয়া উচিত। সেখানে “সিল্যান' হদের তীরে 
“র্যাটভিক্‌ নগর নাকি এক অপূর্ব স্থান । 

আমাদের আর না বলবার উপায় ছিল না। আমি মিরেককে বললুম-_কি 
মিরেক, যাবে নাকি? 

মিরেক সেই মেয়ে-ছুটির প্রথর দৃষ্টির সামনে কাচুমাচু হয়ে গিয়ে বললে-_ 
চলো বরং গিয়েই দেখা যাক । 

কথায় কথায় মেয়ে দুটিকে আমি জিজ্ঞেস করলুম- আচ্ছা, তোমরা তো! 
অভিজ্ঞ লাফা-যাত্রিনী। তোমরা! লাফা-যাত্রা করে।কি করে? গাড়ির পর 
গাড়ি খন না থামে তখন ? 

মেয়ে ছুটি বললে-_খুব সহজ । তখন সোজা রান্ডার মাঝখানে চলে গিয়ে 
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পা ফাক করে হাত তুলে দীড়িয়ে থাকি। গাড়ি বাবাজী আর তখন যাবেন 
কোথায়? থামতেই হয়। এই বলে তাদের একজন ঘরের মেঝেতেই পা 
ফাক করে দীড়িয়ে দেখিয়ে দিল কি রকম করে গাড়ি থামাতে হয়। 

মেয়েটির মুখের দ্রিকে একবার তাকালুম। তারপর চোখ বুজে 
কল্পনা করলুম রাস্তার উপর তার রণরঙ্গিণী মৃতির ছবি। রাস্তা জুড়ে 
হাতি-প1 ছড়িয়ে দাড়িয়ে আছে-_কার সাধ্য ঠেলে ফেলে দিয়ে চলে যায়। 
লাফা-যাজ্রার এ চিত্র আমাদের কাছে একেবারে নতুন। শুনেছিলুম 
পৃথিবীতে ছুই শ্রেণীর লোক আছে যারা চলস্ত গাড়ি থামিয়ে এক জায়গা 
থেকে আর এক জায়গায় যাবার চেষ্টা করে। তার মধ্যে এক শ্রেণীকে 
ইংরেজীতে বল! হয় ট্ট্যাম্প'। তারা আসলে নিংস্ব। এক স্থান থেকে 
আরেবস্থানে যাবার সম্বল তো! তাদের নেই-ই, হয়তো খাবার পরবার 
থাকবার সংস্থানও নেই। গাড়িতে উঠে ভিক্ষা চাওয়া এদের পক্ষে বিচিত্র 
নয়। এই ধরনের ট্র্যাম্পকে গাড়িতে জায়গা দিতে অনেকেই রাজী হন 
না। দ্বিতীয় শ্রেণীর ধাত্রী হচ্ছে লাফা-যাত্রী--ইংরেজীতে যাকে বলে “হিচ 
হাইকার*। লাফা-যাত্রীরা ভিখারী নয়। অধিকাংশ ক্ষেত্রে তার! ছাত্র । 
শখ করে দেশ দেখতে বেরিয়েছে। দূরগামী মোটর চালকের গাড়িতে 
সি দু-একটা জায়গ! খালি থাকে তাহলে তাতে একজন লাফা-যাত্রীকে 
বসিয়ে নিলে ক্ষতি কি? ছাত্রদের এতে পরম উপকার এবং সঙ্গে সঙ্গে 
শিক্ষালাভ হয়। ইট্র্যাম্পদের পোশাক, পরিচ্ছদ ছেঁড়া-খোড়া ময়লা হয় 
আর লাফা-যাত্রীরা৷ পরিফার-পরিচ্ছন্নধ পোশাক ভাল জুতো! পরে এসে 
রান্তায় দীড়ায়-_যাতে দূর থেকেই মোটর চালক বুঝতে পারেন ট্র্যাম্প 
নয়, লাফাধাত্রী। তবুও অনেক সময় তুল হয়, ট্র্যাম্প ভেবে হয়তো 
নিখাদ লাফাযাত্রীকে ফেলে কেউ চলে যান। 

এই ছুই শ্রেণীর যাত্রীই রাস্তার এক পাশে দাড়িয়ে হাত নাড়িয়ে গাড়ি 
থামাবার চেষ্টাকরেন। কিন্তু এই নবীনা লাফাধাত্রিনী-ছুটি গাড়ি থামাবার 
যে প্রথার বর্ণনা করলেন তা৷ শুনে আমরা রীতিমতো ঘাবড়ে গেলুম। 
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আমি বললুম--কি মিরেক ? চেষ্টা করে দেখবে নাকি কাল এ নতুন 
প্রক্রিয়ায় গাড়ি থামাতে? ূ 

মিরেক বললে- পাগল হয়েছ? গাড়ির তলায় চাপা পড়ে মরবে।। 

আমি বললুম-_কেন, মেয়ে ছুটো তে দিব্যি বেচে আছে! 

মিরেক বললে__ওদের কথা ছেড়ে দাও! ওরকম ভঙ্গি করে দ্লাড়াতে তুমি 
পারবে? 


পরের দিন সকালে পাট-ভাঙা শার্ট গায়ে চড়িয়ে জুতোয় পালিশ দিয়ে 
চকচকে করে নিয়ে মিরেক আর আমি বেরলুম দুজনে রাস্তায়। কিছুদূর 
হেঁটেই দেখলুম সেই ডেনিশ মেয়ে ছুটিও বেরিয়েছে । তারা বললে, তারাও 
র্যাটৃভিকে চলেছে। রাস্তায় তখনো! গাড়ি নেই, খুব সকাল বলে হয়তো 
তখনও কেউ বেরয় নি। চারজনে মিলে খানিকটা হঠাটবার পর মেয়ে ছুটি 
বললে এ রকম করে সবাই একসঙ্গে গেলে তো চলবে না। একসঙ্গে চারজন 
দেখলে কোনে৷ মোটরই থামবে না। দল ভাঙতে হবে। 

আমি আর মিরেক না খেয়েই বেরিয়েছিলুম। ভেবেছিনুম পথে কোথাও 
খেয়ে নেব। কাছেই একটা খাবার দোকানও সেই সময় চোখে পড়ল। তাই 
আমরা বললুম_-বেশ তবে তোমরা এগোঁও। আমরা কিছু খেয়ে নিয়ে 
তোমাদের পিছনেই যাচ্ছি। আশ। করি র্যাটভিক্এ দেখ। হবে। 

মেয়ে ছুটি এগিয়ে গেল । 

খাবার দোকানটা ছিল রাস্তার উপরেই । রাস্তার ধারেই ছিল একটা বড় 
কীচের জানলা । সেই জানলার ধারে একটা টেবিলের পাশে আমরা কফি 
নিয়ে বসলুম। চোখ রইল রাস্তার উপরে । কেমন একটা অভ্যেস হয়ে 
গিয়েছিল গাঁড়িগুলোর উপর নজর রাখা । কটা গাড়ি খালি যাচ্ছে তার 
একটা হিসেব মনে মনে রাখা । যতক্ষণ বসে বসে আমরা দেখলুম, একটাও 
খালি গাড়ি সে-পথ দিয়ে ষেতে দেখলুম না । 

খাওয়া-দাওয়া শেষ করে রাস্তায় এসে দ্াড়িয়েছি হঠাৎ পিছনে শুনলুম 
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একটা! লরির হন্-এর আওয়াজ । এই কদিনেই লরির ভে'পু আর প্রাইভেট 
গাড়ির ভে'পুর শবের পার্থক্যটা কেমন করে জানি না চিনতে শিখে ফেলে- 
ছিলুম। লরিটাকে ্লাড় করালুম। মাল-বোঝাই লরি; তবে পিছনের দিকে 
একটা বেঞ্চি, তাতে ঠিক ছুজনের মতো! জায়গা । লাফিয়ে দুজনে উঠে 
পড়লুম। লরি ছেড়ে দিল। 

খুব বেশি দূর যাই নি, মাইল খানেক হবে, হঠাৎ শুনি হৈ-হৈ চীৎকার 
তারপরই আমাদের লরিটা জোরে ব্রেক কষে থেমে গেল। পিছন থেকে 
উঁকি মেরে আমরা দেখতে পেলুম, সেই দুই ডেনিশ মেয়ে হাত-পা ছড়িয়ে 
রান্তার মাঝখানে ক্লীড়িয়ে চীৎকার করে লরিকে থামতে বলছে--ঠিক সেই 
কালকের রাত্রে মুখ হস্টেলের খাবার ঘরে যে ভঙ্গি দেখিয়েছিল, সেই রকম । 
আমাদের দেখতে পেয়ে মেয়ে ছুটি আরো একবার হৈ-হৈ করে উঠল। 
বললে-__এই লরিতেই আমরা যাবো, আর হাটতে পারছি না। 

কিন্ত লরি একেবারেই ভত্তি। আর এক তিলও জায়গা ছিল না । কাঁজেই 
লরিওয়ালা ছুঃখ প্রকাশ করে আমাদের নিয়েই দিলে দৌড়। মেয়ে ছুটি গল! 
ছেড়ে ডেনিশ কুচ-কাঁওয়াজের গান করতে করতে পা মিলিয়ে আবার হাটতে 
শুর করল। তাদের সেই প্রাণখোল! গানের স্থুর মিহি হতে হতে ক্রমে 
মিলিয়ে গেল । 

এই লরি থেকে নেমে আমরা একটা মোটার থামালুম। চালক তার স্ত্রী 
ও ছোট্ট একটি খুকীকে নিয়ে কোথায় যেন যাচ্ছিলেন। এদের সঙ্গে খুব 
লম্বা একটা পাঁড়ি হলে! । প্রীয় মাইল কুড়ি এরা আমাদের এগিয়ে দিয়ে 
গেলেন। এই ভত্রলোৌক এবং তীর স্ত্রী ইংরিজী জান সত্বেও কুড়ি মাইল পথ 
আমাদের সঙ্গে প্রায় কোনো কথাই বললেন ন1। আমরা দুচার বার চেষ্টা করে 
হু ই! ছাড়! আর কোনে! জবাব বার করতে পারলুম না। কতরকম বিচিত্র 
চরিত্রের সঙ্গেই যে পরিচয় হচ্ছে এই লাফা-যাত্রায় সেই কথ ভাবতে ভাবতে 
আমর] গাড়ি থেকে নামলুম। 

এর পরে ষে লরিটা থামল তার চালক আবার আলাপ-আলোচনার ফাকটা 
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দু-গুণ পুষিয়ে নিলে । বেচারা ভাড়া ভাঙ জার্মান জানে । কিন্তু বিদেশীর সঙ্গে 
কথা! কইবার উৎসাহে তার মুখে যেন খই ফুটতে লাগল। ব্যাকরণ-ট্যাকরণের 
কোনো! কৃত্রিম বাধাই সে মানলে না। আর আশ্চর্যের বিষয় আমরা তার 
সমস্ত কথাই বুঝে ফেলতে লাগলুম। আমাদের কথা হচ্ছিল, স্থইডেনের বন, 
পাহাড়, নদী, হ্দ আর তাদের শোভা নিয়ে। আমরা একবার ঠাট্টা করে 
বললুম-_স্ুইডেনের বন উপবনের সৌনর্য আমরা চোখেই দেখছি, কিন্ত 
আমাদের মনকে স্পর্শ করছে না। 

-কেন? কেন? এই বলে চালক আমাদের মুখের দিকে জিজ্ঞান্থ 
দৃষ্টিতে তাকালেন । | 

আমরা বললুম-_ শুন তবে। বনের যেমন একটা বাইরের সৌন্দর্য আছে 
তেমনি একটা ভিতরের মাধুর্য আছে। সেই মাধুর্ষের সম্পর্ক হচ্ছে জিহ্বার 
সঙ্গে, উদরের সঙ্গে । এখানকার দু-একটা বনে ঢুকে তন্নতন্ন করে আমরা 
খুঁজে দেখেছি কিন্তু এখনও পর্ধস্ত এক গুচ্ছ বেরি বা স্থগন্ধি ব্যাঙের ছাতা 
আবিষ্কার করতে পারি নি। তাই যদি না পেলুম তবে আর এখানকার 
বনকে ভালবাসি কি করে বলুন তো? 

ঠিক সেই সময়ে আমাদের লরি চলেছে একটি বনময় জায়গার মধ্যে 
দিয়ে। মধ্যাহ্ছের হুর্যরশ্মি তার পথ হারিয়ে ফেলেছে ঘন পত্রবিন্যাসের 
মধ্যে। রাস্তা হয়ে উঠেছে খাঁড়াই এবং সর্পিল। হঠাৎ ঘণ্যাচা করে ব্রেক 
কষে ড্রাইভার মশাই লরি থামিয়ে এক লাফে মাটিতে নেমে পড়লেন। 
তারপর আমাদের দিকের দরজা খুলে বললেন আন, নেমে আনুন । 

কিছু বুঝতে না পেরে আমরা যন্ত্রগালিতের মতো নেমে পড়লুম এবং 
ড্রাইভারের সঙ্গে গিয়ে ঢুকলুম গভীর বনের মধ্যে । খানিকটা এগিয়ে একটি 
খরল্রোতা৷ ছোট্ট নদী পাওয়া গেল। তার ছুকুল সবুজ ঘাসে ভরা। ড্রাইভার 
দুহাত মেলে নাটকীয় ভঙ্গিতে বললে-_দেখুন এবার চোখ মেলে-_স্থইডেনের 
অরণ্যের শোভা । বলুন, এই অরণ্যের নিন্দে করতে পারেন কি না! 

আমরা অবাক হয়ে দেখলুম নদীর ছুই কূলে সবুজ ঘাসের ফাকে ফাকে 
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স্টংবেরির মেলা । যতদূর দেখা যায় ছোট ছোট লাল লাল বন্য স্টবেরির যেন 
আর শেষ নেই। এত বিস্তৃত বুনো স্টবেরির ক্ষেত আমি এর আগে কোথাও 
দেখি নি। মিরেক বললে সেও দেখে নি। 

-_ দেখলেন তো? এবার চলুন ফিরে আপনাদের পথে পৌছে দি। 

আমি বললুম-_সে কি? এ জায়গা ছেড়ে কি আর এখন নড়া যায়? 
বিদায় বন্ু_অনেক ধন্যবাদ যে এমন জায়গ! চিনিয়ে দিয়ে গেলে । 

মিরেক আর আমি তখনই পিঠঝুলি নামিয়ে দুপুরের আহারের 
ব্যবস্থা করতে লেগে গেলুম। লরিচালক হাসিমুখে ফিরে গেল। দুজনে 
মিলে প্রচুর স্টবেরি সংগ্রহ করলুম। কি স্থম্বাছু রসালো টুকটুকে লাল 
ফলগুলি। এমন সুন্দর বনভূমি সুইডেনে এসে অবধি আমাদের চোখে 
পড়ে নি। তাই খাওয়া-দাওয়ার পরেও বহুক্ষণ আমরা সেই ঝরনার মতো 
নদীর ধারে ছায়াভরা সুষ্টামল ঘাসের গালিচার উপর বসে কাটিয়ে দিলুম। 

এই কারণেই বোধ হয় সেদিন আমাদের র্যাটুভিক পৌছন হয়ে 
উঠল না। কিংবা আরো! একটা কারণেও হতে পারে, সেই কথাই 
এবার বলছি। কাঠ-কয়লার জালে রান্না হয় জানতুম; মোটার 
চলে তা তো আর জানতুম না। আমাদের লাফা-যাত্রী কপালে 
জুটল এবার এক কাঠ-কয়লায় চলা মোটার। তা-ও যে-সে 
মোটার নয়, স্থইডেনের একমাত্র কাঠকয়লায়-চলা! মোটার | ধার গাড়ি 
তিনি নিজেই সে গাড়ির ইঞ্রিন বানিয়েছিলেন এবং তা নিয়ে গর্বও 
তার কম ছিল না। কাঠকল্বলায়-চলা গাড়ি জেনেও যে আমরা তার 
গাড়ি থামিয়েছিলুম এতে তিনি এতো খুশী হয়েছিলেন যে, তখনই আমাদের 
কফি খাবার নিমন্ত্রণ করে বসলেন। আমরা অবশ্ত গাড়ি দেখে মোটেই 
বুঝি নি সেটা কাঠকয়লায় চলে না পেট্রোলে চলে । যখন শুনলুম কাঠকয়লার 
গ্যাসে চলে তখন আমরা অবাক হয়ে গিয়েছিলুম। তাছাড়া যাতেই 
গাড়ি চলুক, ঘুঁটেতে চললেই বা আমাদের কি এসে যায়? এর উপর 
যদি কফি-কেক কপালে জোটে সেইটেই মস্ত লাভ। 
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ভদ্রলোক চমৎকার এক কফিখানায় গাড়ি থামিয়ে আমাদের নিয়ে 
ঢুকলেন এবং কাঠকয়লায় চাঁলানে! গাড়ি সম্বন্ধে বু কথা বহু তথ্য 
প্রকাশ করলেন। তার কথা শুনে মনে হল পেট্রোলের চেয়ে কাঠকয়ল। 
শতগুণে শ্রের়। তারপর ভত্রুলোক বললেন, এই ধরনের ইঞ্জিনের এজেন্সি 
নিয়ে তিনি সারা সুইডেন ঘুরতে আরম্ভ করেছেন। এখনও পর্যস্ত যদিও 
কোনে! অর্ডার যোগাড় করতে পারেন নি, কিন্তু তার দৃঢ় বিশ্বাস একবার 
যর্দি লোকে এর মর্যাদাবুঝতে আরম্ভ করে তাহলে দেখতে দেখতে সারা 
স্থইডেন কয়লার গাড়িতে ছেয়ে যাবে। 

স্থইডেনে আজ কজন কয়লার গাড়ি চড়ছে আমার জান! নেই, 
কিন্ত গত যুদ্ধের সময় যখন পেট্রোলের অভাব ঘটেছিল তখন কলকাতায় 
বহু মোটারই যে কাঠকয়লার গ্যাসে চলত এ সবাই দেখেছে । 

যাই হোক ভদ্রলোক কফি খেতে খেতে আমাদের গন্তব্যের কথা 
জিজ্ঞেস করলেন । যখন শুনলেন, আমরা র্যাটুভিক যেতে চাই, বললেন__ 
বেশ চলুন, আমার গাড়িতেই আপনাদের পৌছে দিয়ে আসি! 

র্যাটুভিক সেখান থেকে বহুদূর। আমরা জিজ্ঞেস করলুম__-আপনি কি 
এ দিকেই যাচ্ছিলেন? 

-_ মোটেই না। আমি যাচ্ছিলুম একেবারে উল্টো দিকে । কিন্তু তাতে 
কিছু এসে যায় না। আমায় এখন স্থইডেনের সব জায়গায় ঘুরতে হবে-_ 
গেলুমই না হয় র্যাটভিকে আজ। এই বলে কফি খাওয়া শেষ করে 
তিনি বেরলেন আমাদের নিয়ে । পথে কয়লার দোকান থেকে এক বস্তা 
কাঠ-কয়ল! ঢেলে নিলেন। 

কয়লা ঢালা সত্বেও গাড়ি চল্লো টিমে তেতালা। বহু পথ আমাদের 
যেতে হবে। গাড়ির গতির কার্পণ্যে আমর! থেকে থেকে অধৈর্য হয়ে উঠতে 
লাগল্ম। অনেক মোটার আমাদের ফেলে এগিয়ে ষেতে লাগল । আমর! 
কিছুই বলতে পারল্‌ুম না। ভত্রলোক কোনোদিকে ভ্রক্ষেপ নাকরে অতি 
প্রসন্ন মুখে গাড়ি হীকিয়ে চললেন । 
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অবশেষে র্যাটুভিকের কাছে এসে যখন পৌচেছে তখন দেখলুম সন্ধ্যা হয়ে 
আসতে আর দেরি নেই। তখন ভদ্রলোক নিজেই পরামর্শ দিলেন 
সন্ধ্যার সময়ে র্যাটভিক-এ নেমে কোনো লাভ হবে না। র্যাটভিক-এ 
কোনো মুখ, হস্টেল নেই। নিকটতম মুখ হস্টেল র্যাটুভিক ছাড়িয়ে 
কয়েক মাইল দুরে “ভিকারবুন” নামক ছোট্ট শহরে। সেখানে আজ রাত 
কাটিয়ে কাল সকালে র্যাটভিক-এ ফিরে আসাই যুক্তি-যুক্ত। আমরাও তাতে 
রাজী হলুম এবং ঠিক সন্ধ্যার মুখে ভিকারবুন-এ এসে পৌছলুম। 
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ভিকারবুনে এসে সেখানকার মুখ হুস্টেলে আমরা আশ্রয় পেলুম আর 
ভদ্রলোক স্থানীয় হোটেলে রাত কাটাতে চলে 'গেলেন। বলে গেলেন, কাল 
ঘ্দি খুব ভোরে আমরা ন। উঠি তাহলে তার গাড়িতে করে র্যাটুভিক 
দেখিয়ে অস্লোর পথে অন্তত একশো! মাইল আমাদের এগিয়ে দিতে 
পারবেন। 

-আমি একটু ঘুম-কাতুরে মান্ষ। ভোরের দিকে বিছান! ছাড়তে ইচ্ছে 
করেনা । তাই কিছু দেরি করে আসব বুঝলেন ? 

আমাদের কিন্ত কাঠকয়লার গাড়ি চড়ার শখ মিটে গিয়েছিল। তাই খুব 
ভোরে উঠেই আমর! সরে পড়লুম। মুখ হস্টেলের কাধাধ্যক্ষকে বলে দিয়ে 
গেলুম, ভদ্রলোক এলে তাকে বুঝিয়ে বলতে যে আমাদের বহুদূর যেতে হৰে, 
তাই আর সময় নষ্ট করতে পারলুম না। 

লোহার যন্ত্রপীতি ভরা একখান। গাড়িকে থামিয়ে তাইতে চেপে আমরা 
র্যাটভিকে যখন পৌছলুম তখন সকাল ন'টা। মিরেক বললে__-এতক্ষণে 
বোধহয় কাঠকয়লায় আগুন দেওয়া হচ্ছে। 

আমি বন্ধুম-_তাই হবে। এসে এখন র্যাটভিক দেখা যাক। 

সিল্য়ান হদের তীরে র্যাটূভিক দেখে আমাদের একটুও ভাল লাগল না। 
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সেখানে যুথ হস্টেল নেই আগেই বলেছি, কিন্তু আছে হৃদের ধারে এক সুসজ্জিত 
হোটেল-_বড়লোক “টুরিস্টদের ভিড় সেখানে । ডালানার চাষীদের রংবাহার 
পোশাকের কথা শুনেছিলুম কিন্তু র্যাটুভিকে তার কোনো পাত্তা পেলুম না। 
শহরে যে একটি মিউজিয়াম আছে সেখানেও কোনো গ্রাম্য পোশাকের চিহ্ন 
দেখতে পেলুম না। মোটের উপর র্যাটভিক হচ্ছে সুন্দর হদের ধারে প্টুরিস্ট'- 
শহর-_স্থইডেনের বিশেষত্ব কিছু সেখানে নেই। যে ছুটি ডেনিশ মেয়ের 
প্ররোচনায় এবং উৎসাহে এখানে এসেছি তাদের উপর রাগ হল। কিন্তু 
কোথায় আর তাদের পাবো? 

যাই হোক, ভাবলুম র্যাট্ভিক তো হল না, ডালার্নার বিখ্যাত হ্রদ সিল্য়ান 
--তার ধারে ধারে ছবির মতো স্থন্দর সব শহর, তাই দেখতে বরং বেরিয়ে 
পড়ি। এই ভেবে হ্রদের ধারে চলতে শুরু করলুম “মোরা” শহরের উদ্দেশে । 
কিছু এগিয়েই এবার ধাদের গাড়ি থামালুম তীর! হচ্ছেন একটা সার্কাস পার্টির 
লোক। প্রকাণ্ড একটা গাড়ি, তার মধ্যে তিনজন মহা ফুতিবাজ ছেলে । 
তাদ্দের একজন তারের উপর সাইকেলের কসরত দেখায়, একজন ম্যাজিক 
করে আর একজন সাজে সং। ভারি হৃগ্ঠতার সঙ্গে তারা আমাদের গ্রহণ 
করলে এবং ত্বরিত নিমন্ত্রণ জানালে তারা যে শহরে যাচ্ছে সেখানে চলে 
আসতে তাদের সঙ্গে । বনের ধারে এক শহর, সেখানে নাকি মন্ত মেলা হচ্ছে, 
আজ রাতে তাদের দলের খেলা । আমরা যদি যাই একটা “বক্স” পাবো বিনা 
পয়সায় এবং সার্কাসওয়ালাদের তাবুতে আরামে কাটাতে পারব রাত। 

অনুমোদনের আশায় আমি একবার মিরেকের মুখের দিকে তাকালুম। 
কিন্ত মিরেকের তখন বৈচিত্র্য অরুচি ধরে গেছে । সে বললে-_-এভাবে সময় 
গেলে কবে আমরা নরওয়ে পৌছব? নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করতে হল। 
ছেলের! দেখলুম অতীব ছুঃখিত হয়েছে। অবশেষে আমাদের “মোরাস্ম 
নামিয়ে দিয়ে তারা চলে গেল সেই বনের ধারের মেলায়। 

মধ্যাহ্ন তখন পেরিয়ে গেছে। আমরা ঠিক করলুম “সিল্য়ান” হদের ধারে 
কিছু রান্না করে নেব। এক টুকরো সুন্দর ঘেসো জমি বেছে নিয়ে আমরা 
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পিঠঝুলি নামিয়ে বসল্‌ম। চারিদিক সবুজে সবুজ । সরস মাটির গন্ধ নাকে 
এসে লাগে । সামনে মন্ত একটা জলা, তারপরই সিলয়ান হুদের রূপোলী জল। 
জায়গাটা স্থন্দর হলে হবে কি আমাদের কপাল মন্দ। সত্যিকথা বলতে কি 
স্থইডেনের মতো দেশে পাথুরে জায়গায় হদের কোলের জলা-জমি যে খুব- 
গ্রীষ্মে এমন ভয়ানক হয়ে উঠতে পারে এ আমার ধারণার অতীত ছিল। 
আমর! সবে মাত্র স্পিরিট-স্টোভ ছুটো বার করে মাটির উপর সাজাচ্ছি এমন 
সময় কানের কাছে কি যেন ভেণভে1 করে উঠল। কিব্যাপার, নামশার 
দল! মশাগুলোকে তাড়িয়ে দেবার চেষ্টা করলুম, কিন্তু চারিদিক থেকে 
ঝণশকে ঝাকে আরো! অনেক মশ1 আমাদের তেড়ে এল । কোনোরকমে একটা 
শ্পিরিট-স্টোভে আগুন ধরালুম। ততক্ষণে পায়ে এবং হাতে মশার! হুল 
ফোটাতে আরম্ভ করেছে । বাপরে বাপ, সে কি হুল । স্থইডেনের মশার কামড়ে 
আমরা তিড়িং-তিড়িং করে লাফিয়ে বেড়াতে লাগলুম । কিন্ত মশার হাত থেকে 
নিষ্কৃতি কোথায়? এক সেকেণ্ড দীড়িয়ে্ছে কি অমনি ছেঁকে ধরেছে। 
ইয়োরোপে এ রকম অভিজ্ঞতা! আমাদের কখনো! হয় নি । দেখনুম রাম! করার 
চেষ্টা বৃথা । তাই কোনোরকমে উন্নন-টুহ্ছন গুটিয়ে পিঠঝুলি পিঠে নিয়মে জনে 
সেখান থেকে উ্বশ্বাসে দৌড় দিলুম । মিরেককে বললুম- বাংলাদেশে আমরা 
ঢের ঢের মশার উপদ্রব সহ করেছি বটে কিন্তু এরকম ব্যাপার আমার 
কল্পনারও বাইরে। 

রান্না খন করাই গেল ন! তখন একট খাবার দোকানে দুজনে খেয়ে 
নিলুম এবং তারপর প্রস্তত হলুম লাফা-যাত্রার জন্যে ' মশার তাড়ায় “মোরা, 
দেখবার উৎসাহ আমাদের চলে গিয়েছিল । সেই ডেনিশ মেয়ে ছুটির এখানে 
আসবার কথা ছিল, কিন্তু তাদের দেখা কোথাও পেলুম না। পেলে একবার 
জ্িজ্জেল করতুম-_হে বীরাঙ্গনাহ্য়া, এবারে ডালান্ণর কোন অংশে পরিভ্রমণ 
করব দেখিয়ে দাও। 

চললুম সোজ। দক্ষিণ-পশ্চিমমুখে। সিল্য়ান হদকে পুবে রেখে । ডালানণর 
দিকে আসবার সময় যতটা সহজে আমাদের লাফাঁ-যাত্রা চলছিল, ভালান? 
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ছেড়ে যাবার সময় মোটেই তা হল না। বেশির ভাগ গাড়িই চলেছে দেখলুষ 
বিপরীতমুখো । আমরা যেদিকে যেতে চাই সেদিক পানে বড় একটা গাড়ি 
আসতে দেখলুম না । অগতা! আমরা হাটতে লাগলুম রাস্তা ধরে আর চারি- 
দিকে চেয়ে প্রাণপণে বোঝবার চেষ্টা করতে লাগলুম মোটারওয়ালাদের কাছে 
ডালান্পর আকর্ষণটা কোথায়? মাইলের পর মাইল সেদিন হেঁটেছি। ছুটি 
একটি মোটার যা থামিয়েছি তারা খুব বেশিদূর আমাদের এগিয়ে দিতে 
পারে নি। কখন একটা জুতসই মোটার পাবো আর তাতে চড়ে ডালানণর 
এই গণ্ডিটা পার হতে পারব এই ভাবতে ভাবতে আর হাটতে হাটতে শেষটা 
প্রায় সন্ধা! হয়ে এল । 

বোধ হয় ঘণ্টা দেড়েক হলো কোনে! গাড়িই রাম্ত! দিয়ে যায় নি-_-এক 
নাগাড়ে আমর! হেঁটেই চলেছি। সন্ধ্যা আসঙ্ন দেখে আমরা একটু চিত্তিত 
হয়ে মাপ খুললুম। আর একটু অন্ধকার হলেই আজকের মতো! লাফা-যাত্রা 
খতম। স্থৃতরাং নিকটতম আশ্রয় কোথায় তা দেখা দরকার । ম্যাপে 
দেখলুম-_পশ্চিমদিকে, যেদিকে আমরা চলেছি সেদিকে প্রায় দশ মাইল দূরে 
আমাদের যুখ হস্টেল। পুব দিকে, যেদিক থেকে আমরা এলুম, ছ'মাইল দূরে 
একটা যুথ হস্টেল। যেদ্দিকেই যাই আজকের এই পরিশ্রমের পর আরো! 
এতটা পথ হা ট1 আজ পোষাবে না। কাজেই রাত ঘনিয়ে আসবার আগে 
একট! গাড়ি আমাদের চাইই চাই। 

চাই বললেই অবশ্ত গাড়ি আসে না। সন্ধ্যার সঙ্গে সঙ্গে ডালানার পথগ্রান্ত 
নীরব নিঃশব্ধ হয়ে আসতে লাগল । উদ্গ্রীব কান পেতে ধীর পায়ে হাটতে 
লাগলুম আমরা, কিন্ত কোনো গাড়ির শবই কানে এল না। ক্রমে আমরা 
এক অজানা গ্রামের কিনারায় এসে পৌছলুম। গ্রামের প্রবেশ মুখে কয়েকটা 
উ*চু উচু টিনের গুদাম ঘর । ঘরগুলি খালি-মনে হয় তার মধ্যে থেকে 
মাল খালাস করে নিয়ে যাওয়া হয়েছে । দরজায় কোনো তালা নেই। 
চাকার উপরে বসানো দরজা! একটু ঠেলতেই সরে গেল। উকি মেরে উর্চের 
আলো ফেলে দেখলুম ৷ ভিতরটা ভারি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । যারা গুদাম ঘরকে ও 
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ঝেটিয়ে ধুয়ে-মুছে তকতকে করে রাখে সেই স্থুইডিশদের মনে মনে তারিফ 
না করে থাকতে পারলুম না । 

মিরেক বাইরে ীড়িয়ে ছিল। রাস্তায় এসে তাকে বললুম-_মিরেক, 
নেহাতই যদি আজ আর কোথাও আস্তান। ন। পাওয়। যায় তাহলে এইখানে 
ফিরে আসা যাবে। বসে বসে গল্প করে রাত কাটিয়ে দেবার পক্ষে নেহাত 
মন্দ নয়। তা ছাড়! রাকা করা আর খাওয়ার বিশেষ অস্থবিধে হবে বলে মনে 
হয় না। 

মিরেক বললে-__ভাগ্যিস্‌ আমাদের মশায় তাড়া করেছিল! তা! নইলে 
তো গিয়েছিল আলু পেঁয়াজগুলে৷ আজ সকালেই শেষ হয়ে। বেঁচে থাকুক 
সিল্য়ান হদের মশা । 

তারপর আমর! গ্রামের দ্রিকে হাটতে শুরু করলুম। গুদাম ঘরগুলো 
দেখে আমাদের মনে হয়েছিল কাছেই গ্রাম । কিন্তু প্রায় মাইল দেড়েক 
হেটেও গ্রামের কোনে চিহ্ন পেলুম না। ভাগ্যিস এই উত্তর দেশে 
গ্রীষ্মকালে সন্ধ্যার অন্ধকার আমাদের দেশের মতো! দ্রুত নেমে আসে না, 
তাই নিরুৎসাহ না হয়ে আমরা হেঁটে চললুম এবং মনে হল বহু দূরে গ্রামের 
আলো! দেখা যাচ্ছে। ভাবছি, গ্রামে যাবো না সেই গুদাম ঘরে ফিরে 
যাবো? দূরত্ব হুইয়েরই প্রায় সমান। এখানকার গ্রামে ষে কোনো হোটেল 
বা! সরাই পাওয়া যাবে তার আশা খুবই কম। রাস্তার দুপাশে শুধু 
ধুধু শহ্য ক্ষেত। এখানকার ছোট ছোট চাষীদের গ্রামে কয়েকটি চাষীর 
ঘর ছাড়া আর কিছুই হয়তো! থাকবে না। সুতরাং শস্তের গুদামে ফিরে 
যাওয়াই হয়তো আমাদের পক্ষে শ্রেয়। এইসব ভাবছি এমন সমম্ব 
চোখ ধণীধিয়ে দুটো! “হেডলাইট, জ্বেলে একটা! মোটার গাড়ি গ্রামের দিক 
থেকে আমাদের সামনে এসে পড়ল । 

আমরা হাত তুলি নি। কারণ প্রথমত গাড়ি এসেছে আমাদের সামনে 
থেকে; চলেছে আমর! যেদিকে যেতে চাই তার উল্টো!। দ্বিতীয়ত অন্ধকার 
আর “হেডলাইট'-এর ফলে গাড়িতে কে কে আছে আমাদের দেখবার 
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উপায় ছিল না। কিন্তু আশ্চর্য, গাড়িটা আমাদের সামনে এসে একেবারে 
থেমে গেল। গাড়ি থেকে টপ. করে নেমে এক ভদ্রলোক প্রথমে ভাঙা 
জার্মান, তারপর ভাঙা ইংরেজীতে বললেন--আপনাদের কোথাও পৌছে 
দিতে পারি কি? 

নির্বান্ধর দেশে অন্ধকারে আমাদের অবস্থা দেখে ভদ্রলোক দেখলুম বেশ 
চিন্তিত হয়েছেন। 

আমরা শুধোলুম--আপনি কোন দিকে যাচ্ছেন? 

- মোরা । 

_ অনেক ধন্যবাদ। আমরা সেইদ্দিক থেকেই আসছি । আমাদের যেতে 
হবে সামনে । দেখি যদি অন্য কোনো গাঁড়ি পাই। 

--এ অঞ্চলে এত রাতে অন্ত গাড়ি পাবার সম্ভাবনা খুব কম। তাছাড়া, 
যদিও পান, মোরা-যাত্রী গাঁড়িই পাবেন। 

-_-তবু চেষ্টা করে দেখতে হবে তো? আজ রাতে কোনো একটা স্থ 
হস্টেলে আমাদের পৌছন চাই। 

_মোরার পথে এখান থেকে মাইল সাতেক দূরে একটা মুখ হস্টেল 
আছে। সেখানে আপনাদের নামিয়ে দিতে পারি । 

_ফিরতি পথে আর আমাদের যাবার ইচ্ছে নেই। তার চেয়ে বরং 
হাটি খানিকট1। এদিকে সরাই-টরাই কতদুরে কিছু জানেন ? 

_ আপনার! যে-দিকে যাচ্ছেন, সেদিকে সরাইখানাই বলুন বা যুখ হস্টেল 
বলুন এখান থেকে দশ মাইল। তার আগে কিচ্ছু নেই, শুধু এ যে গ্রা 
দেখছেন এটি । এ হচ্ছে আমার গ্রাম। 

_ওথানে সাধারণের থাকার বা খাওয়ার কোনো ব্যবস্থা নেই 
তাহলে? 

_ কিচ্ছু নেই। ছোট গ্রাম, ক-ঘরই বা চাষী আছে? তবে আপনারা 
চাঁধীর ঘরে থাকতে চান তে! আমি বলে ব্যবস্থা করে দিতে পারি। খরচ 
বেশি হবে বলে আমার মনে হয় না। অস্থবিধে এই যে, সারা গ্রামে আমি 
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ছাড়া আর কেউ জার্মান বা ইংরেজী জানে না। আমি তো! চললুম “মোরা+_ 
কাল সন্ধ্যার আগে ফিরবো না। 

মিরেক আর আমি দেখলুম এ খুব চমৎকার প্রস্তাব। বললুম__ভাষার 
অন্যে আমাদের কোনো অহ্থবিধে হবে না। বরঞ্চ আপনি যদি কোনো 
চাষীর বাড়িতে আমাদের রাত কাটাবার ব্যবস্থা করে দেন আমরা পরম 
উপকৃত হব। 

ভদ্রলোক গাড়ির দরজ! খুলে দিলেন। গাড়ির সামনের শীটে তার স্ত্রী 
সেজেগুজে বসেছিলেন । দেখেই বোঝা যায় কোনো নিমন্ত্রণ বা অনুষ্ঠানে 
যাবার জন্যে বেরিয়েছেন। আমরা ক্ষম! চাইলুম । মহিল! আমাদের কোনো 
কথাই বুঝলেন না। ভদ্রলোক শুধু বললেন-_ আপনারা চিন্তিত হবেন না। 
আমরা মোরা-য় যাচ্ছিলুম একটা পার্টিতে, কিন্ত তার এখনও অনেক সময় 
আছে। 

“ওইএ, গ্রামে আমরা! যখন পৌছলুম তখন চাষীরা সবাই মাঠ থেকে গ্রামে 
ফিরে এসেছে । মুখ-হাতের ধুলো-বালি ধুয়ে পরিক্ষার হয়ে কেউ কেউ তখন 
বাড়ির সামনে বেঞ্চিতে বসে বিশ্রাম করছে। কেউ কেউ ঘোড়াকে খাওয়াচ্ছে 
আর তার তদ্বির করছে । গ্রামে খান পনের-কুড়ি ঘর তার মধ্যে একটি বাড়ি 
দোতাল!। ভদ্রলোক সেই দৌতাল! বাড়ির সামনে নিয়ে আমাদের হাঞ্জির 
করলেন। গৃহন্বামী সব শুনে দুহাত বাড়িয়ে আমাদের ঘরের ভিতরে নিয়ে 
গেলেন এবং দোতালার চমৎকার ছুটি ঘর আমাদের জন্যে ছেড়ে দিলেন । 
আমার ঘরের জানালা খুলে দিতেই দেখতে পেলুম ফিকে আকাশের গায়ে 
তখনও ভালানর দুর পর্বতশ্রেণী দেখ। যাচ্ছে আর তার কোলে সিল্য়ান হ্রদের 
জল অল্প আলোয় চকৃচক্‌ করছে । 

সেদিন মোটার চড়ার চেয়ে হাটাই হয়েছিল বেশি । কাজেই চাষী-বৌএর 
রান্না! খেয়ে ঘুমিয়ে পড়তেও আর দেরি করলুম না। মিরেক তার নবলন্ধ স্থুই- 
ডিশ ভাষার জ্ঞান প্রয়োগ করবার কিছু চেষ্টা করেছিল খাবার টেবিলে । কিন্ত 
*ওইএ' গ্রামের চাষাড়ে ভাষার কাছে তাকে সম্পূর্ণ হার মানতে হল। 
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পরদিন সকালে উঠে দেখি আমাদেরই জানলার নীচে একটা 
প্রকাণ্ড লরি, সাইকেল বোঝাই হয়ে যাত্রার জন্যে প্রস্তত। আমাদের 
দেখতে পেয়ে লরিওয়ালা হাত নেড়ে ডভাকল। আমরা নীচে গিয়ে 
দেখি আমাদের গৃহন্বামীর নীচের ঘরে গ্রামস্দ্ধ ছেলে-বুড়ো সবাই 
জড়ো হয়েছেন। আমরা ঢুকতেই গৃহস্বামী প্রত্যেকের সঙ্গে 
আমাদের আলাপ করিয়ে দ্দিতে লাগলেন, প্রত্যেকের সঙ্গে করমর্দন হতে 
লাগল। সকলেরই আমাদের সঙ্গে কথা বলবার ইচ্ছে-_কিস্তু হায়, ভাষার 
প্রতিবন্ধক কাটিয়ে ওঠা গেল ন1। অথচ এরই মধ্যে কয়েকটি লোক চোখ 
মুখ আর হাত নেড়ে এমনই ভাবে নিজেদের মনের ভাব প্রকাশ করতে 
লাগলেন ষে আমরা বেশ বুঝতে লাগলুম তারা কি বলতে চান। তারপর 
একটি ছোট দল উঠে এসে আমাদের লরিতে উঠতে বললে, নিজেরাও লরিতে 
গিয়ে উঠল। মনে হল এরাই সাইকেলগুলির অধিকারী--এখন লরিতে 
চেপে যাচ্ছে, হয়তো ফিরবে সাইকেলে । 

লরিওয়ালা একটা ম্যাপ খুলে জানতে চাইলে, আমরা কোন দিকে যেতে 
চাই। আমরা দেখিয়ে দিলুম, কিন্তু লরিওয়ালার মুখের ভাব দেখে বুঝলুম যে, 
সে মোটেই সন্তুষ্ট হয় নি, কারণ তার গন্তব্য পথে সে আমাদের খুব বেশি দূর 
পৌঁছে দিতে পারবে না। 

গ্রামের সকলে লরির ধারে সারি বেঁধে দ্ীড়িয়ে হাত নেড়ে আমাদের 
বিদ্া্-অভিনন্দন জানালে । সে এক অভিনব দৃশ্ঠ | মনে হল যেন কতকালের 
বাসিন্দা আমরা এই গ্রামের- কোথায় কত দূর দৃরাস্তরে চলেছি। ঝাকানি 
দিয়ে লরি ছেড়ে দিলে । তারপর ক্রমে “€ইএ গ্রামের দৃশ্ব চোখের সামনে 
থেকে মুছে গেল। 

যেখানে লরিট1 আমাদের নামিয়ে দিয়ে গেল, সেখান থেকে পাচ যিনিটও 
বোধহয় হাটি নি, হঠাৎ দেখি একখান! গাঁড়ি, তাতে একজন মাত্র চালক, 
আমাদের কাছেই এসে পড়েছে । হাত তুলতেই গাড়িখানা থামল। কিন্ত 
কি সর্বনাশ, এ যে একটা মিটার লাগানে। ট্যাক্সি! আমর] ভারি লঙ্জিত 
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হয়ে প্রচুর ক্ষমা চেয়ে বললুম, ট্যাক্সি আমরা চাই নি। আমরা 
লাফা-যাত্রী। 

ট্যাক্সিওয়াল1 তো হেসেই খুন। বললে-__-আরে সে তো দেখতেই পাচ্ছি। 
তাতে কি, উঠে আহ্ছন আমার গাড়িতে । দেখুন আপনাদের কতটা 
এগিয়ে দিই। 

আমরা ইতস্তত করছি দেখে বললে- আর কিন্ত করবেন না। আমি 
ছুপিঠের ভাড়াই পেয়ে গেছি। 

এর উপর আর কি কথা চলে? আমরা স্থুড়-স্ুড় করে ট্যাক্সিতে গিয়ে 
উঠলুম। ট্যাক্সিওয়াল! বললে- বাঁচলুম গল্প করবার ছুজন সঙ্গী পেয়ে। এতটা 
পথ একল। যেতে কি রকম লাগত বলুন তো? 

আমর! বললুম- আমাদেরও কতটা উপকার হল সেট। দেখুন । 

এক লাফে তিপ্লান্ন কিলোমিটার পথ পার হয়ে চলে এলুম আমরা একটা 
বনঘেরা পাহাড় পার হয়ে এক নদীর ধারে। 

এই নদীর ধারে ট্যাক্সিওয়ালা আমাদের কাছ থেকে বিদায় নেবার একটু 
পরে আবার আমরা আর একট! ট্যাক্সি পেয়ে গেলুম । আমরা ট্যাক্সি পেলুম 
বলা হয়তো ভুল হল, কারণ সেদিন ট্যাক্সিতেই আমাদের পেয়েছিল । যাই 
হোক, এটাতে করে যতই আমরা পশ্চিম-মুখো এগতে লাগলুম ততই বনের 
দৃশ্ঠ আমাদের কাছে এগিয়ে আসতে লাগল । স্থইডেনের পশ্চিম অংশে যেদিকে 
নরওয়ের সীমান্ত সেদিকে একটানা বনের রেখা চলে গিয়েছে দক্ষিণ 
থেকে উত্তরে । যত উত্তরে যাওয়া যাবে বনের প্রসার ততই বিস্তৃত। উত্তর- 
স্থইভেনে মাইলের পর মাইল বন ছাড়া আর কিছুই নেই। অতি যত্বে দেশের 
এই বন-সম্পদ রক্ষা কর! হয়। 

আমাদের রাস্তা শেষ অবধি বনরাজ্যে প্রবেশ করল এবং ছোট্ট একটি 
পাহাড়ী গ্রামের ধারে আমাদের নামিয়ে দিয়ে ট্যাক্সিওয়ালা চলে গেল। 
আমরা গ্রামের রাস্তা ধরে হাটতে লাগলুম। হাটতে হাটতে কখন গ্রাম 
ছাড়িয়ে গেছি, বনের পথে কতদূর চলে এসেছি কিন্তু একটি গাড়িরও দেখ! 
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পাই নি। মিরেক বললে--এ অঞ্চলে যে সহজে গাড়ি মিলবে তা আমার 
বিশ্বাস হয় না। 

তখন ছুপুর গড়িয়ে গিয়েছে--পেট করছে চৌ-চে?। পিঠঝুলির 
খোপগুলো একেবারে খালি। গ্রামাঞ্চলে রাত কাটানোর ফলে পিঠ- 
ঝুলিতে কিছুই ভরা হয় নি। তার উপর হঠাৎ কোথ! থেকে একট। ঠাণ্ডা 
হাওয়া উঠে বৃষ্টি শুরু হয়ে গেল। বর্ধাতি বার করে গা-মাথ! ঢেকে 
একটা গাছতলায় দীড়িয়ে আছি, সেই সময় হঠাৎ চোখে পড়ল একটা 
ঝোপের ফাক দিয়ে বনের মধ্যে একটা কুটিরের লাল ছাদ দেখা যাচ্ছে। 
সেইদিকে লক্ষ্য করে খানিকটা চলে গিয়ে দেখলুম একটা উঁচু জমির উপর 
একটি সুন্দর কুটির। কুটিরের দরজা থেকে কাকর-ফেল! একটি বাঁকা 
রাস্তা আমাদের সামনে এসে শেষ হয়েছে-যেন হাত নেড়ে আমাদের 
ডাকছে। 

আমরা এক মুহুর্ত সেই রাস্তার ধারে দ্ীড়ালুম। তারপর 
এগিয়ে গেলুম সেই কাকর-ফেলা পথ দিয়ে বাড়ির দরজার দিকে। 
দরজার মাথায় একটু আল্সের মতো । তারই তলায় ঈডিয়ে বৃষ্টির হাত 
থেকে নিজেদের বাচাচ্ছি এমন সময় গৃহকত্রী ভিতর থেকে দরজা! খুললেন। 
দরজ। খুলে ভিজে-কাকের মতো আমাদের ছুটিকে দেখে তিনি একটু 
অবাক-ই হয়ে গেলেন। আমরা বললুম বৃষ্টির মধ্যে একটু আশ্রয় নিয়েছি । 

কর্রী বললেন-__আস্ন, আস্থন রাক্না ঘরে। সেখানে বেশ আগুন আছে। 

পাহাড়ে জায়গায় ঠাণ্ডা হাওয়ায় বৃষ্টির মধ্যে দাড়িয়ে আমাদের কাপুনি 
এসে গিয়েছিল। রান্নাঘরের উত্তাপের মধ্যে এসে আরাম পেলুম। 
তারপর মহিলাটির সঙ্গে পরিচয় হল। তিনি বেশ চমৎকার ইংরেজী 
ৰবলেন। জন্মেছেন রাশিয়ায় । বিয়ে করেছেন এক স্থইডিশ বনরক্ষককে। 
সেই থেকে স্থইডেনকেই দেশ করে নিয়েছেন । 

_আজই সকালে আমার স্বামী বেরিয়েছেন বনের তদারকে । তিনি 
থাকলে আপনাদের দেখে খুব খুশী হতেন। তিনি বিদেশীদের বড্ড পছন্দ 
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করেন। আপনাদের কিছুতেই ছাড়তেন না, তাঁর গাড়ি করে তার বনের 
আস্তানায় নিয়ে যেতেন অন্তত একটা রাতের জন্তে। স্থইডেনের বন 
আপনারা দেখেছেন? 

আমরা বললুম--কিছু কিছু দেখেছি বৈকি, যে পথ দিয়ে এলুম সেই পথে । 

- কোন পথ দিয়ে এলেন আপনারা ? 

আমরা ম্যাপ ধরে দেখিয়ে দিলুম | 

মহিলা বললেন-_হায়, হায়, ওকি আবার বন হল? ও তো! একটু 
চললেই শেষ হয়ে যায়। বন হবে সমুদ্রের মতো, ধার কোনো শেষ নেই। 
গাছের চুড়োয় চুড়োয় ঢেউ খেলে যাবে অপার জলের ঢেউয়ের মতো-__ 
তবে তো বলব বন। আনুন দেখে যান। 

এই বলে বনরক্ষিণী রান্নাঘরের প্রকাণ্ড এক জানলার ধারে আমাদের 
ধ্লাড় করালেন! সেখানে ঈীড়িয়ে কাচের পাল্লার মধ্যে দিয়ে আমরা বনের 
দৃশ্য দেখতে পেলুম | বৃষ্টি কেটে গিয়ে কুয়াশার জাল তখন সবে ছিড়তে 
আরম্ভ হয়েছে। তার ভিতর দিয়ে দেখলুম নীল পাহাড়--সে কি ঘন নীল! 
ঢেউ খেলানো সবুজ পাইনের শীর্ষ, পাহাড়ের পর পাহাড় পার হয়ে শেষে 
গ্ নীল পাহাড়ে গিয়ে নীল হয়ে মিশেছে । 

ভদ্রমহিল! হঠাৎ বলে উঠলেন__ আপনারা “ওইএ” থেকে সোজা এখানে 
লাফা-যাত্রা করে এসেছেন__তার মানে আপনাদের এখনও কিছু খাওয়াই 
হয়নি। এটা আমার আগেই ভাবা উচিত ছিল। ফ্াড়ান এক মিনিট, 
কয়েকটা সসেজ ভেজে দি। এই বলে তিনি ক্ষিপ্রহস্তে আমাদের আহারের 
আয়োজনে লেগে গেলেন। 

সসেজ ভাজতে ভাজতে ব্ললেন-_লাফা যাত্রী হয়ে বেড়াচ্ছেন আপনারা, 
তাই সুইডেনের বনশোভা দেখতে পেলেন না। 

আমর] বললুম-_কেন, দেখতে পাবো না কেন? বনের মধ্যে ঢুকলেই তো! 
হল। বনের মধ্যে কি কোনো! মোটার যায় না? 

--তা যায়। বনের মধ্যে দিয়ে ভাল ভাল রাস্তাও গিয়েছে প্রায় 
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চারিদিকেই। কিন্তু সেখান দিয়ে গাড়ির যাতায়াত খুব কম। লাফাষাত্রার 
বদলে হয়তো! হাটতেই হবে সারাদিন । 

আমরা বললুম-_তাতে ক্ষতি নেই। কিন্ত বনের মধ্যে গাছতলায় রাত 
কাটাতে হলে একটু মুস্কিলে পড়ব। 

_-বন-প্রদেশের একটি ভালো মাপ থাকলে সে-ভয় নেই। গভীর 
বনের মধ্যে মাঝে মাঝে ফাক আর যেখানেই ফাক সেখানেই ছোট্ট 
একটি গ্রাম। এই বনগীয়ের মানুষদের মতো প্রাণখোল! মানুষ সারা 
জগতে আপনারা পাবেন ন1। তাদের দেখলে মনে হয় জীবনে 
কোনোদিন তার! দুঃখ পায় নি, পাবেও না। বিদেশী অতিথি পেলে দুহাত 
বাড়িয়ে তারা নিজেদের গৃহে টেনে নিয়ে যাবে। অমন আপ্যায়ন, অমন 
স্বগ্তা আপনার শহরে বা! গ্রামে কোথাও পাবেন না। 

আমি বললুম-_কিসে ওরা এত খুশী বলুন তো? বনের মধ্যে কি 
পায় ওরা? 

বনরক্ষিনী বললেন-_সেইটাই একটা রহস্য । কেউই জানে না বনের 
জীবনে ওরা কি পায়। ওরা নিজেরাই জানে না। কিন্তু বনের আকর্ষণ 
কেউ এড়াতে পারে ন1। বনের আশেপাশে যে-সব গ্রাম__কাহুরের 
গ্রাম, গোয়ালার গ্রাম, চাষীদের গ্রাম, সেখানকারও মানুষরা বনের টানে 
পাগল। গ্রীষ্মের প্রভাতে যেদিন আকাশ হঠাৎ নীল হয়ে ওঠে, সেদিন কাউকে 
আর বলে দিতে হয় না। বনাঞ্চলের গ্রামীলরাও হঠাৎ যেন মন্ত্রচালিত হয়ে 
ওঠে। দেখা যায়, গরু আর ভেড়া নিয়ে গ্রামের মেয়েরা কোথায় যাবে বলে 
বেরিয়ে পড়েছে । স্র্য ধত উঠতে থাকে বনপ্রান্তের প্রতি গ্রামে প্রতি 
গোলাঘরে কিসের যেন চঞ্চলতা! দেখ! দেয়। সবাই একে একে বেরিয়ে পড়ে । 
প্রত্যেক গ্রামে একটি করে গাড়িতে ঘোড়া জোতা৷ হয়; তাতে বোঝাই হয় 
রুটি, মাখন, পনির, মাংস, ফল। সেই গাড়ির সঙ্গে চলে কেউ কেউ । কেউ 
ধাম আগে, কেউ পরে। ক্রমে দেখা যায় চারিদিকের ষত গ্রামীল আছে 
সবাই গ্রামের পথ ছেড়ে বনের পথ ধরেছে । সারাদিন বনের পাকদণ্ডি দিয়ে 
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ঘুরে ঘুরে সবাই উঠতে থাকে । তারপর বিকেলে হৃর্ষের সোনালী আলো 
যখন লম্বা লগ্বা ছায়া ফেলতে শুরু করেছে, সেই সময় একটি ছুটি করে দল 
চারিদিক থেকে এসে জুটতে থাকে বনের মধ্যিখানে একট! খোলা জায়গায়। 
সেখানে কাঠের গু'ড়ি দিয়ে গড়া খান-ছুই কুটির আর গরু রাখবার চালাঘর 
আগে থেকেই তৈরি করা ছিল। এখানে এ-গ্রামের লোকের সঙ্গে ও-গ্রামের 
বাসিন্দাদের দেখা হয়, কথা হয়, হাসি হয়, গল্প হয়। গোয়ালিনীর! গরুদের কচি 
ঘাস এনে খেতে দেয়। গরুদের আনন্দস্বরে বনাঙ্গন ভরে ওঠে। তারপর 
কেউ জল নিয়ে আসে, কেউ কাঠ নিয়ে আসে । রান্না-বান্না হয়; পাথরের 
উপর ঘাসের উপর বসে খাওয়া-দাওয়া শুরু হয়ে যায়। গ্রীষ্মের রাতে আকাশে 
যতক্ষণ আলে! থাকে কেউ ঘুমোতে যেতে চায় না । সকলে গোল হয়ে বসে। 
গোয়ালিনীরা তাদের ছু'চের কাজ করতে আর পুরুষরা গল্প বলতে কিংবা! গান 
করতে থাকে । 

আমরা বললুম--বাঃ, কথা দিয়ে আপনি খুব চমত্কার চিত্র আকতে 
পারেন। 

বনরক্ষিণী বললেন_-আপনাদের কাছে মনে হচ্ছে চিত্র। কিন্তু আমরা 
বনের মানুষ, আমাদের এ হচ্ছে বাস্তব। গরু চরানো, ঘাস কাটা, বন্য ফল 
সংগ্রহ, কাঠের জালে বান্না, ছুঁচের কাজ, আর গাল-গল্প গান-নাচ এর বাইরে 
আমরা যাইও না, যেতে চাইও না। 

আমরা বললুম--আমাদের “প্রোগ্রাম” হচ্ছে এখান থেকে যত শীপ্র পারি 
অসলো৷ পৌছানো । কিন্তু আপনার কথা শুনে মনে হচ্ছে একবার সুইডেনের 
অরণ্যের মধ্যে ছু মেরে গেলে হয়। 

সসেজ রান্না হয়ে গিয়েছিল । বনরক্ষিণী পরিবেশন করতে করতে বললেন-_ 
আমার পক্ষে আপনাদের মতে! বিদেশী উৎসাহী যাত্রীদের অরণ্যে প্রবেশ 
করবার উপদেশ দেওয়া উচিত হবে না। দ্রিনকতক আগে আমার এই 
বাড়িতে একটি ডেনিশ লাফাঁ-যাত্রী এক রাতের জন্যে অতিথি হয়েছিল। 
আমার স্বামী তাকে বনের পথ থেকে তুলে তার গাড়ি করে এখানে নিযে 
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আসেন। ছেলেটি বনের মধ্যে পথ হারিয়ে তিন রাত ঘুরেছে, কোথাও 
আস্তানা পায় নি। ঘুরেছে মাইল দশেক ব্যাসের একটি ছোট জায়গায় বৃত্তের 
আকারে । অথচ সেই বনাংশের চারিদিকেই চমৎকার সুন্দর সুন্দর গ্রাম। 
ছেলেটি যদি যে-কোনে। একদিকে সোজা হাটতো?, সূর্যের স্থিতির দিকে লক্ষা 
রেখে, তা হলে অতি সহজেই সে যে-কোনো! একটা গ্রামে গিয়ে পৌছত। 
তিনদিন তিন রাত এইভাবে ঘোরার ফলে তার যা চেহার। হয়েছিল, দেখে 
আমি ভয় পেয়ে গিয়েছিলুম। 

মিরেক আর আমি প্রায় একসঙ্গে বলে উঠলুম-_ _আচ্ছ। এই ছেলেটির কি 
পায়ে শ্যাণ্ডেল? লম্বা লম্বা চুল? 

মহিল। বললেন-ঠিক তাই । আপনার। চেনেন নাকি? সে বললে, সে 
নাকি মনে মনে কবিত। রচনা করছিল, তাই কোন দ্রিকে চলেছে খেয়াল 
করতে পারে নি। 

আমরা বলনুম_-তিনদিন তিন রাত শুধু কবিতা ভেবেছে? 

মহিল1 হেসে বললেন-_আমর] জানতে চেয়েছিলুম, কি কবিত। মে লিখেছে 
স্ইডেনের বন সম্বন্ধে। বললে, সমস্ত মাথার মধ্যে আছে, দেশে ফিরেই লিখে 
ফেলবে । তখন সে দেশে ফিরতে ভয়ানক ব্যস্ত । এখানে আর হু একদিন 
থাকতে বলেছিলুম, রইল ন।। 

আমরা বললুম-_এই কবিটির সঙ্গে আমাদের আগেই পরিচয় হয়েছে। 

খাওয়! হয়ে গিয়েছিল, বৃষ্টিও থেমে গিরেছিল। আমর বিদার নেবার 
জন্যে উঠে দীড়ালুম | 

বনরক্ষিণী বললেন-_ এ জন্তেই কাউকে এক! বনের মধ্যে যেতে বলতে 
আমি ইতন্তত করি। 

আমরা হেসে বললুম-_এ যাত্রায় আমরা চললুম ভার্মল্যাণ্ডের দিকে । কিন্ত 
এর পরের বার নিশ্চয় সুইডেনের বন দেখব। ভয় নেই, বনের পথে চলতে 
চলতে কবিতা লেখবার তাগিদ আমাদের আসবে ন|। 
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বিদায় নিয়ে আমরা! রাম্তায় এসে দীড়ালুম। বৃষ্টির পর বনভূমি হুশ্ঠামল 
হয়ে উঠেছে। সব যেন ধুয্নে-মুছে পরিষ্কার। বৃষ্টির পর রোদ উঠলে যেমন 
হয়ে থাকে, বনের গ! থেকে একটা হালকা বাম্প উঠছে আকাশে । আকাশে 
ছেড়া ছেড়া মেঘ। বাতাস যেন স্কটিকের মতো। ঝরা পাইন-পাতায় ঢাক! 
ভিজে মাটির উপর প1 ফেলে আমরা চলতে শুরু করলুম। 

বনের পথে মাইল খানেক হাটবার পর একটা গাড়ি পেয়ে গেলুম। তাইতে 
করে বন পার হয়ে এসে পৌছলুম আমরা আবার এক নদীর ধারে। এর পর 
লাফা-যাত্র! বেশ ভালই চলতে লাগল। শীদ্রই আমরা 'ভার্মল্যাণ্ড প্রদেশে 
এসে প্রবেশ করলুম। ভার্ল্যাণ্ডের মধ্যে দিয়ে উত্তর থেকে দক্ষিণে ক্লার- 
আযালভেন' নদী বহে গিয়ে পড়েছে স্থইডেনের বৃহত্বম হুদ “ভ্যানান-এ। এই 
নদীর উপত্যক। ভারি উর্বর । সুইডেনের বু পুরাতন রাজন্য এবং জমিদারবংশ 
এই উপত্যকার চারিদিক থেকে উদ্ভূত হয়েছিল । সুইডিশ সাহিত্যে এদের 
কথা পড়েছিলুম, ভূলেও গিয়েছিলুম | ভার্মল্যাণ্ডে প্রবেশ করে ভাসা-ভাস৷ 
মনে পড়তে লাগল । ম্যাপে দেখলুম ভার্ষল্যাণ্ডের মাঝখানে ক্লার-আলভেন 
নদীর সমান্তরাল একটি হদ- চওড়া মাত্র আধমাইল কিন্তু লক্বা প্রায় চক্মিশ 
মাইল- এরই ঠিক মাঝখানে 'ুন্নে? গ্রামে আমাদের একটি মুখ হস্টেল আছে। 

ঠিক সন্ধ্যার আগেই একটা গাড়ি থামালুম। এক ভদ্রলোক আর তার 
্্ী যাচ্ছিলেন '্ুন্নে? গ্রাম পর্যন্ত ; তার! আমাদের মুথ হস্টেলের দরজায় নামিয়ে 
দিয়ে গেলেন। যাবার আগে তারা বলে গেলেন, এই স্থুপ্ে গ্রাম সুইডেনের 
বিখ্যাত লেখিক। 'সেল্ম। লেগারলফ এর জন্মস্থান । যে বাড়িতে তিনি জন্মে- 
ছিলেন সেই “মারবাকা”-গৃহ তার বাবার আমলে বিক্রি হয়ে যায়। এতদিন 
পরে বুদ্ধা-বয়সে সেল্মা আবার তার পুরোনো! বাড়ি “মারবাকা'-কে ফিরে 
পেয়েছেন এবং এখানেই আজকাল থাকেন। 
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আমরা হস্টেলে নেমেই খোঁজ নিলুম সেল্মা লেগারলফ আছেন কিনা 
এবং তার সঙ্গে দেখা করা সম্ভব হবে কি না? শুনলুম কয়েকদিন হল তিনি 
নরওয়েতে বেড়াতে গেছেন। আপাতত সেখানেই । 

গোধলির আলোয় শান্ত 'ফ্রিকেন” হৃদের ধারে যুথ হস্টেলের দোতালার 
খোল! বারান্দায় বসে চারিদ্িকের ক্ষেত-খামার রাস্তাঘাটের দৃশ্য দেখতে 
দেখতে আমার মন কেমন যেন ঘর-মুখো হয়ে উঠল। এতদিন ধরে যে-সব 
মুখ হস্টেলে গিয়ে উঠেছি, সেখানে সব সময় প্ল্যান করেছি কাল সকালে 
কোথায় কোন পথে কতদূর যাঁওয়! যায়। এই প্রথম এ-জায়গাটা থেকে ছুটে 
বেরিয়ে যাবার কথা মনে ক্তাগল না । বরং মনে হল এই নিবিড়তার মধ্যে 
চুপটি করে বসে থাকি, ঘরের মানুষের মতে। যতক্ষণ পর্যস্ত না আলম্মে মন ভরে 
আসে। এখানকার সবই যেন কেমন একটু অন্যরকম। সব চেয়ে 'অন্তরকম 
হচ্ছে হুদটা। হুদ বলে মনে হয়না, মনে হয় যেন কার বাগানবাড়ির ঝিল। 
মনে হয় এই ঝিলের ধারেই জীবনের সব কিছু আনন্দ, সব কিছু উত্তেজনা । 
এর বাইরে আর কিছু নেই, বাইরে যাবার প্রয়োজনই নেই । মনে হয়, তাই 
তো।? সেল্ম! লেগারলফ সারা ইয়োরোপ ঘুরে তবে কি এরই টানে শেষ 
জীবনে ফিরে এসেছেন এই জায়গাটিতে ? 

মিরেককে বললুম-_মিরেক কেমন লাগছে তোমার এই জায়গাটা? 
আমার যেন কেমন আর নড়তে ইচ্ছে করছে না। 

মিরেক কিছু বলবার আগেই একটি জার্মান ছেলে এসে আমাদের জার্মান 
ভাষায় সাম্বোধন করে বললে--আপনাদের সঙ্গে আলাপ করতে এলুম | 

__বন্থন একটা চেয়ার টেনে । 

আলাপ-পরিচয় হল। ছেলেটি বালিন বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র। ছুটিতে 
বিদেশ দেখতে বেরিয়েছে লাফা-যাত্রা করে| জার্মানী, ডেনমার্ক ও সুইভেন-এ 
এর মধ্যেই তার দেড় হাজার কিলোমিটার পথ অতিক্রম করা হয়ে গেছে। 
পকেট থেকে তার দ্বিনপঞ্ধী খুলে আমাদের দেখিয়ে দিলে, গত আড়াই সপ্তাহে 
কবে কত কিলোমিটার পথ সে লাফ দিয়ে অতিক্রম করে এসেছে এবং তার 
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যোগফলই বা কত। আরে! আড়াই সপ্তাহের মধ্যে তার আরো দেড় হাজার 
কিলোমিটার পথ অতিক্রম করা চাই। সবস্থদ্ধ তিন হাজার না হলে তার 
মন উঠবে না। 

- আপনাদের কত কিলোমিটার হল? 

মিরেক বা আমি কেউই কিলোমিটার বা মাইলের হিসেব রাখি নি। 
রাখবার প্রয়োজনও বোধ করি নি। কাজেই আমরা! কোনো সহৃত্তর দিতে 
পারলুম না। 

তখন জার্মান ছেলেটি বললে- কিন্তু আমার কি মুশকিল হয়েছে জানেন ? 
এত দেশ ঘুরেছি, কোথাও এক লহমাও থামি নি। ভোর থেকে লাফা-যাত্র 
আরম্ত, রাতের অন্ধকার নামলে তবে শেষ। কিন্তু এই জায়গাটায়, এই সুক্পে 
গ্রামে এসে আটকে গেছি। এখানে কি আছে জানি না__-যেই বিকেল 
গড়িয়ে সন্ধ্যে হয়ে আসে, চারিদিক এমন স্িপ্ধ হয়ে যায়, মনের উপর 
কিসের একটা স্পর্শ পাই। মনে হয় আর একটা দিন এখানে এমনি করে 
কাটাই। এই করে করে আমার তিন দিন এখানে কেটেছে । কি করে 
আমার এখন তিন-হাজার কিলোমিটার পুরো হয় বলুন তো? 

আমি বললুম-_সর্বনাশ, তা হলে তো আপনার এখানে আর এক 
মূহুর্ত থাকা চলে না। কালই ভোরে বেরিয়ে পড়ুন, নইলে শেষে 
দেখবেন তিন হাজার কেন, ছু হাজারও আপনার হয়ে উঠবে না। 

জার্মান ছেলেটি বললে- ঠাট্টা করছেন? আচ্ছা আপনারাও তো নানা 
জায়গায় ঘুরছেন। হ্দটির দিকে একবার তাকান। বলুন তো ফ্রিকেন 
হদস্থিত স্থম্নের মতো এমন জায়গ! কোথাও দেখেছেন? 

আমি বললুম--এ বিষয়ে আপনার সঙ্গে আমরা একেবারে একমত । 
আপনি আসবার ঠিক আগেই আমার বন্ধুর সঙ্গে এই আলোচনাই 
হচ্ছিল। আমি বলছিলুম, এত জায়গায় এত ছুটোছুটি করে এসে ঠিক 
এখানটিতেই এমনভাবে চুপচাপ বসে পড়তে ইচ্ছে করছে কেন? 

জার্মান ছেলেটি বললে-__শুধু “নুন্নে নয়, 'ক্লার-আযালভেন” উপত্যকার 
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সমস্ত উত্তরাংশটাই এই রকম। হয়তো! সমস্ত ভার্মল্যাগুই, কে জানে? 
আমি এই তিনদিন এই উপত্যকায় খুব ঘুরেছি। এখানকার গোলাবাড়ি 
জমিদারবাড়ি ঘুরে ঘুরে দেখেছি। এখানকার পুরোনো বাসিন্দাদের 
সঙ্গে অনেক গল্প করেছি। আমার ধারণা এখানকার মাটির আকর্ষণে 
যারা একবার এখানে এসেছিল তারা আর নড়তে চায় নি। বংশের পর 
বংশ কাটিয়ে গেছে, আর সমস্ত উপত্যক! নিয়ে একটা বৃহৎ পরিবারের 
মতে! গড়ে উঠেছে । যতদিন এখানকার উত্পাদন ব্যবস্থা জমিদার আর 
চাষীর হাতে ছিল ততদিন অপুর্ব একটা সামঞ্তস্ত গড়ে উঠেছিল চারি- 
দিকে । আজকালকার এই কলকারখানার যুগে মানুষের সঙ্গে মানুষের 
সম্পর্ক হয়ে গেছে ছাড়া-ছাড়া। ক্লার-আযালভেনেরই তীরে মমুস্কফোর্স-এর 
লোহার কারখানায় যান, সেখানেই দেখবেন আর এক দৃশ্ট-_কেউ যেন 
কারুর নয়। একমাত্র ফ্রিকেন হুদের তীরেই দেখছি সেই বিগত দিনের 
হুসামপ্রশ্ত, যা এখানকার সব মানুষকে যেন এক পরিবারতুক্ত করে 
রেখেছিল তারই স্পর্শ হাওয়ায় হাওয়ায় মাটিতে মাটিতে লেগে রয়েছে। 

আমি বললুম-_-আপনার বিশ্লেষণ চমৎকার । 

ছেলেটি বলে চলল- এখানকার পুরোনো বাসিন্দাদের সঙ্গে আমি 
অনেক গল্প করেছি-_তাদের কাছ থেকেই পুরোনো দিনের একটা 
পরিষ্কার ছবি পাওয়া যায়। বুড়োরা যখন তাদের হারানো দিনের কথা 
বলে, তা শুনে হদয়ে সাড়া না জেগে পারে না। বেশ বোঝা যায়, 
তাদের তখনকার সহজ জীবনযাত্রায় তারা এখনকার চেয়ে অনেক বেশি 
স্থখী ছিল। 

-এঁ যে রাস্তা চলে গিয়েছে বন অবধি, শুনেছি তার দুপাশে ছিল 
বালুর ক্ষেত। ক্ষেতের মাটি খু'ড়ে চাষী আর চাষীবৌরা আলু জম 
করতো! সকাল থেকে সন্ধ্যা অবধি। গ্রীষ্মের শেষে এই দৃশ্ঠ । আপেল 
গাছ, হ্যাসপাতি গাছ, গীচ, প্রাম, নানারকম “বেরি'র গাছ ফলে ফলে ফলস্ত। 
এত ফল, যে খেয়ে গ্রামের লোক শেষ করতে পারবে না। তাই সবাই 
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ব্যস্ত পাক! ফলগুলি পেড়ে চিনির রসে ফুটিয়ে শীতের জন্যে জম! করে 
রাখতে । ঘরে ঘরে চিনির রসের স্থবাস উঠতো! রান্নাঘর, ভখড়ারঘর 
আলমারির মাথা! ফল-ভর! বুয়ামে ভরে উঠত। আলু কেটে শুকোছে 
দেওয়। হতো-_পিষে ময়দা হবে। শীতের জন্যে খাগ্য সঞ্চয়ের কাজে 
কারুর আর নিঃশ্বাস ফেলবার সময় থাকত না। এই কাজ শেষ হতে 
না হতেই শন বাছাই-এর সময় এসে পড়ত। শন কাটা, শুকোনো, 
তারপর ঝাড়াই করা। গ্রামের জমিদারবাড়ির উঠোনে গ্রাম-ন্থদ্ধ মেয়েরা 
শন পেটাবার জন্তে হাজির হত। সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্বস্ত পিটিয়ে 
পিটিয়ে শনের স্থতে। বার করা, সেকি কম পরিশ্রম? মেয়েদের প! 
থেকে মাথার চুল পযন্ত শনের ফেঁসোয় শাদা হয়ে যেত তবু সমানে 
চলত তাদের হাসি আর গান। বছরের প্রতিটি দিন কেটে যেত কাজের 
শ্রোতের মধ্যে দিয়ে। মাঝে মাঝে ছুটির উৎসব-_যেমন বড়দিন, ইস্টার, 
কিংবা স্থানীয় মেলা । এইসব উৎসবের জন্তেই বা কত আগ্রহ, কত 
প্রতীক্ষা, কত আয়োজন, কত কথা! বুড়োদের মুখে শুনতে শুনতে 
আমারই ইচ্ছে হয়, যাই ফিরে সেই অতীতের দিনে__ 

আমি বললুম--আপনার যখন জায়গাটা এতই ভাল লেগেছে, থেকে 
যান না আরো কয়েকটা দিন। 

ছেলেটি তড়াক করে লাফিয়ে উঠল-_না না, না, তাহলে আমার 
তিন হাজার কিলোমিটারের কি হবে? কাল ভোরেই আমি বেরোচ্ছি 
এখান থেকে- কেউ আমায় বেধে রাখতে পারবে না। 

আমরা বললুম--বন্থন বন্থুন, এত ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? আমাদের এই 
জায়গাটা একটু দেখিয়ে দিয়ে যান? আপনি যেমন পারবেন তেমন আর 
কেউ পারবে না। এতদিন রইলেন, কালকের দিনটা আমাদের নিবে 
একটু ঘুরুন__পরিচয় করিয়ে দিন জায়গাটার সঙ্গে। তারপর সকলে মিলে 
একসঙ্গে বেরিয়ে পড় যাবে লাফা-যাত্রায়। 

জার্মান ছেলেটি আমাদের মুখের দিকে চেয়ে কি ভেবে আমাদের 
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প্রস্তাবে রাজি হয়ে গেল। ঠিক হল কাল সকালে আমাদের নিয়ে সে 
আশেপাশে ঘুরবে । 

তারপর দ্বিন সমস্ত সকালটা হুন্নে গ্রামে এবং তার আশপাশের 
ছু একটা গ্রামে আমরা ঘুরলুম । গোলাবাড়ি দেখলুম, জমিদারবাড়ি দেখলুম, 
প্রাণধোল৷ বুড়ো চাষীদের সঙ্গে গল্প করলুম, তাদের দেওয়] চাষাড়ে রুটি 
আর মধু খেলুম এবং শেষে যখন ছুপুর হয়ে গেল তখন জার্মান ছেলেটির 
হঠাৎ তিন হাজার কিলোমিটারের কথ! মনে পড়ে গেল। সে বললে-_ 
আর নয়, বাধো এইবার পিঠঝুলি পিঠে। বেরিয়ে পড়ি আমরা যে-যার 
দিকে । 

ঠিক হল আমর! দুজনে একটু এগিয়ে যাবে, জার্মান ছেলেটি পিছনে 
থাকবে যাতে প্রথম গাড়িটা সে পায়। এই বাবস্থা করে আমর বেরিয়ে 
পড়লুম আবার লাফা-যাত্রায়। মাইলখানেক হেঁটেছি, এমন সময় গাড়ির 
আওয়াজে পিছন ফিরে দেখি, এক যাত্রী-বোঝাই গাড়িতে আমাদের পরিচালক 
এবং বন্ধু জার্মান ছাত্রটি হাত নেড়ে বিদায় জানাতে জানাতে চলেছেন। 

আমরাও শীঘ্রই একট] লরি পেয়ে গেলুম__আবার আমাদের লাফা-যা্ত। 
শুরু হল। সেদিন অধেকট] দিন স্ন্নেতেই কেটে গিয়েছিল, তাই খুব বেশি 
দূর এগতে পারলুম না । দিনের শেষে আমরা! এসে পৌছলুম “ভ্যানান" হৃদের 
উত্তরে “কার্পস্টাড? শহরে । 


পরদিন “কালস্টাড' শহর থেকে বেরলুম আমর] সোজা “অস্লো"র উদ্দেশে । 
প্রথমে একট! লরি, তারপর একটা লোহা-বোঝাই লরি, তারপর এক ভদ্রলোক 
তার গাড়ি সারিয়ে “টেন্ট, করতে যাচ্ছিলেন, তীর গাড়িটা, তৎপরে এক 
ভদ্রলোক ধিনি কিছুদিন আমেরিকায় ছিলেন এবং আমেরিকান ছাদে ইংরেজী 
বলতে শিখেছেন, তার গাড়ি এবং তারপর একখান! গাড়ির শুধু “শ্যাশিটা 
চলেছে তাকে থামিয়ে তাইতেই কোনরকমে ঝুলতে ঝুলতে আমর! প্রায় 
নরওয়ের সীমান্থের কাছাকাছি এসে পৌছলুম। তখন বিকেল হয়েছে, স্ু্ 
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ডুবু ডুবু। এর পর সন্ধ্যে পর্বস্ত আর কোনে! গাড়িই পাওয়া গেল না। শেষে 
যখন দেখলুম সেদিন আর অস্লো! পৌছবার কোনো সম্ভাবনা নেই এবং কোথায় 
রাত কাটানো যায় তাই চিন্তা করতে শুরু করেছি, ঠিক সেই সময় হুড়মুড় করে 
কোথা থেকে একখান! গাড়ি এসে গেল । এক ভদ্রলোক তার স্ত্রী এবং মেয়েকে 
নিয়ে অস্লো ফিরে যাচ্ছেন । বহুদূর থেকে আসছেন তারা, সকলেই বেশ ক্লান্ত, 
তবু বললেন-_উঠে পড়ুন, পৌছে'দি। 

অস্লো! তখনো বহুদূর । হিসেব করে দেখ! গেল, রাত বারোটার আগে 
কোন-ক্রমেই সেখানে পৌছান যাবে না। আমর] তাই ভেবে বললুম-_. 
আপনাদেরও কষ্ট হবে, আমাদেরও কষ্ট হবে । আজ বরং আমাদের সুইডেন 
নরওয়ের সীমান্ত-শহর “টক্পফোস”এ নামিয়ে দিন। এখানে একটি যুথ হষ্টরেল 
আছে। 

ভদ্রলোক বললেন_-বেশ তবে এই নিন আমার অস্লোর ঠিকান!। 
অস্লোয় পৌছেই কিন্তু আমাদের খবর দেবেন এবং আমার বাড়িকে মনে 
করবেন আপনাদের নিজেদের বাড়ি। 

নরওয়েতে ঢুকতে না ঢুকতেই নরওয়ের আতিথেয়তার স্বরূপ দেখে আমরা 
চমতরুত হলুম। তারপর আধ ঘন্টার মধ্যে সীমান্ত-শহর 'ক্সফোস”এ পৌছে 
সেদিনের মতো আশ্রয় নিলুম আমাদের যুখ হস্টেলে। 

তারপর দিন আরম্ভ হল আমাদের নরওয়ের অভিযান । টক্স ফোর্স থেকে 
কয়েক মাইল দূরে নরওয়ের সীমান্তরেখা। সেখানে আমাদের পাসপোর্ট 
দেখিয়ে পাসপোর্টে ছাপ নিয়ে আমরা নরওয়ের মাটিতে পা দিলুম । 

নরওয়েতে প্রবেশ করবার একটু পরেই আমর! টের পেয়ে গেলুম যে, 
মোটার গাড়ির সংখ্যা এখানে সুইডেনের চেয়ে কম। সকালের দিকে সাধারণত 
আমাদের গাড়ির জন্তে খুব বেশিক্ষণ অপেক্ষা করতে হত না। আজ আমর! 
প্রায় ঘণ্ট দেড়েক হাটলুম কিন্তু কোনো গাড়ির চিহ্ন নেই। তারপর পেলুম 
একট। গাড়ি আকস্মিকভাবে । চলবার সময় আমাদের কান থাকে পিছনের 
দিকে। পিছন থেকে কি শব্ধ আসছে তাই শুনতেই লাফা-যাত্রী সব সময় 
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উৎকীর্ণ। মিরেক ঠাট্টা করে বলে-_ল্লাফা-যাক্ীর চোখও থাকে সব সময় 
পিছনের দিকে । সেদিন প্রমীণ পেলুম ষে মিরেক কিছু মিছে বলে নি। কারণ 
আমাদের ঠিক সামনেই যে বৃদ্ধ লোকটি অনেকক্ষণ তার মোটারে স্টার্ট দেবার 
চেষ্টা করছিলেন তাঁকে বা তার গাড়িকে আমরা ছুজনে কেউ লক্ষযই করি নি। 
হাটতে হাটতে সবে আমর! গাঁড়িটাকে পেরিয়ে গেছি, তখন চোখে পড়ল। 
আমর! থমকে দীড়ালুম । বুদ্ধটি ঘাড় তুলে আমাদের দিকে তাকিয়ে বললেন-_ 
কতদূর যাবেন ? 

__অস্লো। 

-_-অতদূর পারবো না, তবে খানিকটা নিয়ে যেতে পারি। পিঠকুলি দুটো 
রাখুন দেখি গাড়ির মধ্যে । রেখে দুজনে মিলে দিন একটা ঠেলা । 

ঠেলা দিতে গাড়ি স্টার্ট হল । বৃদ্ধ বললেন-_পথে কিন্তু এক বস্তা আলু তুলে 
নেব। আপত্তি নেই তো? 

__কিছু না, কিছু না, তুলুন না যত খুশি । 

পথের এক জায়গা থেকে বিরাট এক বোবা আলু উঠল। তার ভারে 
গাড়ির একদিক হয়ে গেল কাঁত। মিরেক বললে-_-এত আলু নিয়ে কি করবেন? 

__বিক্রী করব, আমার দোকান আছে। নানা গ্রাম থেকে আমি আলু, 
পেঁয়াজ, ডিম, মাখন প্রভৃতি এই গাড়িতে বোঝাই করে নিয়ে যাই। 

আমি বললুম_ নরওয়েতে লাফা-যাত্রা কিরকম চলে ? 

বুদ্ধ আমাদের অত্যন্ত অবাক করে দিয়ে প্রশ্ন করলেন- লাফা-যাত্রা ? 
সেআবার কি? 

আমরা রীতিমত ঘাবড়ে গেলুম। প্রথমটা ভাবলুম, বোধ হয় ঠাট্টা 
করছেন। তারপর দেখলুম, তিনি সত্যিই জানেন ন1। 

মিরেক তখন সংক্ষেপে ব্যাপারট। বুঝিয়ে দিয়ে বললে, এইভাবেই আমরা 
স্টকহল্ম্‌ থেকে আসছি । বৃদ্ধ ভদ্রলোক অত্যন্ত বিস্মিত হলেন এবং বললেন, 
আমার এত বয়স হল, এইভাবে পরের গাড়ি করে লাফিয়ে লাফিয়ে যে এক 
দেশ থেকে আরেক দেশে যাওয়া যায়, এ আমি কখনো! শুনি নি। আমি 
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ভেবেছিলুষ, আপনারা বুঝি পায়ে ছেঁটে চলেছেন অস্লো__তাই একটু 
আশ্চর্য লাগছিল। আপনাদের মতো! এইরকম লাফা-যাত্রী পৃথিবীতে আর 
ক'টি আছে? 

আমর! বললুম-_ গ্রীষ্মের সময় ইয়োরোপের যে-রাস্তীতেই মোটার চলে 
সেই রাস্তায় লাফা-যাত্রীও চলে । আপনার গাড়ি আজ অবধি কেউই কি 
হাত দেখিয়ে থামাবার চেষ্টা করে নি? 

_ আমি আজ এক বছরের উপর এই গাড়িটা! কিনে ব্যবহার করছি। 
পুরোনো হলেও গাড়িটা তে। নেহাত ফেলন! নয়, আর আমি এটাকে ঝাক্‌ৃবাকে 
করে রাখতে কম যত্বও নিই না। অথচ এ আপনার! যাকে বলেন 'লাফা- 
যাত্রী” তারা ঘে কেন আমার গাড়ি পছন্দ করে না বুঝতেই পারছি না। 

আমরা বললুম-__ভাববেন না। আমর বউনি করে দিয়ে গেলুম, এইবার 
থেকে দেখবেন দলে দলে লাফা-যাত্রী আপনর গাড়িকে ঘিরে ধরবে । 

এইভাবে গল্প করতে করতে সেই বৃদ্ধের গ্রামের কাছে এসে আমর। 
হাজির হলুম। তিনি গ্রামের সীমানার বাইরে আমাদের নামিয়ে দিয়ে গ্রামে 
ফিরে গেলেন। 

এর পর একটার পর একটা লরি। পরপর চারটে লরি আমাদের 
কপালে জুটল। লরির সীট শক্ত; প্রাইভেট গাড়ির মতো! গদি বসানো নয় । 
লরির স্প্রীং-ও কড়া । কিন্ক লরিতে চড়তে আমাদের বিন্দুমাত্র আপত্তি ছিল 
না। বরং লরি চড়েই আমরা বেশি আনন্দ পেতুম। প্রাইভেট মোটারের 
চালকেরা কেউ কেউ যথেষ্ট সৌজন্য দেখিয়েছেন, আলাপ করেছেন, গল্প 
করেছেন ; কেউ কেউ আবার মুখ বুজে গাড়ি চালিয়েছেন, কেউ কেউ কপার 
ভাবও প্রকাশ করেছেন; কিন্তু আজ অবধি কোনো লরিওয়াল। অকৃত্রিম 
্বদ্যতা ছাড়! আর কোনো ভাবই প্রকাশ করে নি। এইজন্তে লরিওয়ালাদের 
আমরা পছন্দ করতুম। 

চতুর্থ লরিটা! আসছিল পাথর বোঝাই হয়ে। আমাদের হাত তোলা! 
দেখে থামল। পিছন দিকে ঘাড় ফিরিয়ে লরিওয়ালা দেখল একটুও জায়গা 
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নেই। তখন নিজেই উঠল পিছনে । উঠে কয়েক চাড়া পাথর রাস্তার 
এক ধারে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে আমাদের ডাকল--উঠে আনুন, জায়গা হয়ে 
গেছে। 

আমর! তার কাগ্কারখানা দেখে অবাক । বললুম-_পাথরগুলোর কি 
হবে? 

লরিওয়ালা বললে-_কোন চিন্তা নেই। আবার পাথর নিতে আসছি এ 
পথে, সেই সময় তুলে নেব। 

এইভাবে ক্রমেই আমর! অস্লোর দিকে অগ্রসর হতে লাগলুম। শেষে 
একটা নতুন ঝকৃঝকে গাড়ি পেয়ে গেলুম। সেই চমতকার মোটারে চড়ে 
ঘণ্টায় আশি কিলোমিটার বেগে আমরা প্রবেশ করলুম অস্লো শহরে । 
শহরে ঢোকবার আগে শহরতলীতে দেখলুম অস্লোর ফিয়োর্ড-এ বহু 
ন্লানার্থীর ভিড়। খটখটে দিন দেখে সবাই শহর ছেড়ে বেরিয়ে পড়েছে 
ফিয়োর্ড-এর জলে গা ভাসাবার নেশায়। নরওয়ে-স্ুইডেনের চারিদিকেই 
ফিয়োর্ড, বিশেষ করে নরওয়েতে । সমুদ্র যেখানে জমির মধ্যে শরু পথ করে 
নিয়ে গভীরভাবে ঢুকে গেছে তাকেই বলা হয় “ফিয়োর্ড' । এই ফিয়োর্ড- 
গুলির সৌন্দর্য, বিশেষত নরওয়ের পশ্চিম উপকূলের সংকীর্ণ গভীর এবং 
মাইলের পর মাইল লম্বা ফিয়োর্ডগুলির সৌন্দর্য পৃথিবী-বিখ্যাত। প্রতি 


বছর নান! দেশ থেকে বহু যাত্রী এই দৃশ্য চোখে দেখবার জন্যে নরওয়েতে 
ভিড় করে আসে। 


|| ১১ || 


অস্লোতে এসে উঠলুম আমরা সেখানকার ওয়াই এম নি এর হোস্টেলে । 
আমার লগুনের নরোঈজান বন্ধু তুয়া তার বাড়ির ঠিকানা দিয়েছিল । *, 
হোস্টেল থেকে তুয়ার মাকে টেলিফোন করলুম। জার্মান ভাষায় কথা 
হল। তিনি বললেন, এখনি চলে আসতে তাদের বাড়িতে । তুয়ার চিঠি 
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পেয়ে অবধি অনেক দিন ধরেই অপেক্ষা করছিলেন। আমাদের থাকবার 
ব্যবস্থা তৈরি । 

আমি বললুম-_ এখনি আসা তো! হয় না। অস্লোতে আমাদের কিছু 
কাজ আছে। ম্যাপ কেনা, ভ্রমণ সমিতিতে গিয়ে খবর সংগ্রহ করা, ব্যাঙ্কের 
ঠিকানায় আগত দেশের এবং লগ্ুনের চিঠি আনতে যাওয়া প্রভৃতি কাজ। 
সেগুলে৷ সেরে কাল যথাশীদ্র পারি যাবো। 

তিনি পীড়াপীড়ি করতে লাগলেন তিন-চার দিন তার ওখানে থেকে 
যাওয়ার জন্তে। আমর] বললুম, শহরে বসে কাটাবার মতো সময় আমাদের 
একেবারেই নেই, তা ছাড়া শহুরে পোশাকও নেই । শেষে রফ1 হল, চব্বিশ 
ঘণ্টার মতো আমরা তার বাড়িতে থাকব। 

ওয়াই এম সি এর হোস্টেলে নানা দেশ থেকে নান! যাত্রী এসেছে। 
ইয়োরোপের প্রায় সব দেশেরই লোক। সবাই এসেছে নরওয়ে দ্রেখতে, 
নরওয়ে ভ্রমণ করতে । তবে ভ্রমণ করার প্রথ1 বিচিত্র । কেউ কেটেছে 
রেলের সাকু্লার টিকিট। অস্লো থেকে আরম্ভ করে ট্রেনে চড়ে সারা 
নরওয়ে ঘুরে আবার অস্লোতে ফিরে আসা । কেউ আবার এরই সঙ্গে 
খানিকট! বাস-ভ্রমণ, স্টীমার-ভ্রমণ জুড়ে দিয়ে জিনিসটাকে রডীনতর করবার 
চেষ্টাকরেছে। একদল চলেছে পরিচিত বন্ধুদের সঙ্গে দেখা করতে । কেউ 
সঙ্গে করে নিজের মোটর সাইকেল নিয়ে এসেছে । আর একদল আছে 
সাইক্লিস্ট। আমাদের মতো লাফা-যাত্রী খুব কমই দেখলুম। 

খাবার টেবিলে একটি ইংরেজ ছেলের সঙ্গে আলাপ হল। সে এসেছে 
ইংলও্ড থেকে তার সাইকেল নিয়ে । তাইতে চড়ে নরওয়ে দেখবে । আপাতত 
চলেছে যোটুনহাইম পর্বতাঞ্চলে। সেখানে পৌছে আমাদেরই মতো পিঠঝুলি 
পিঠে হাটবে। যখন শুনলে, আমরা লাফা-যাত্রা করে সেখানে পৌছতে চাই, 
সে অত্যন্ত অবাক হয়ে গেল। বললে--এ-ও কি সম্ভব? 

মিরেক বললে-_কেন নয়? এইতো! আমরা স্টকহলম থেকে অস্লো 
অবধি লাফা-যাত্রা করে এলুম। 
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ছেলেটি একটু ভাবলে, তারপর হেসে বললে-_স্থইডেনের মোটর 
চালকের তাহলে অত্যন্ত পরোপকারী । 

আমরা! বললুম-_এটা! কিন্তু আপনার নরওয়ের প্রতি খুব অবিচার করা 
হল। আপনার এখন উচিত, সাইকেলটা তালাচাবি দিয়ে বন্ধ করে রেখে 
য়োটুনহাইম পর্ধন্ত লাফা-যাত্রা করা । তবেই বুঝতে পারবেন নরোঈজানরা ও 
সুইডিশদের চেয়ে কম পরোপকারী নয়। 

ছেলেটি বললে--তাহলে সত্যি কথা বলি। আমা-দ্বারা লাফা-যাত্র! 
হবে না। পরের গাড়ি থামাতে আমার মাথা কাট! যাবে। হাতই 
উঠবে না। 

ইংরেজ ছেলেরা লাজুক হয় জানতুম। তাই আর বেশি ঘাটালুম না। 
বললুম-_বেশ, তবে আপনার সাইকেল-যাত্রাই স্থখের হোক । আশা করি, 
য়োটুনহাইম পর্বতে দেখা হবে । 

তার পরদিন আমর! যাত্রার আঙ্গিক কাজ সারবার জন্তে ট্রামে করে 
শহরের মধ্যস্থলে চললুম | ছোটোখাটে৷ নানা রকমের কাজ ছিল। মিরেক 
আর আমি কফিখানায় বসে নিজের নিজের দেশে চিঠিই লিখলুম প্রায় 
গোটা কুড়ি। সব কাজ সারতে দিন শেষ হয়ে গেল। বিকেল বেলা 
শহরের একপ্রান্তে তুয়ার মার কাছে গিয়ে যখন পৌছলুম, তিনি বললেন__ 
ভালই হল, বিকেল বেলা এসেছ, তাহলে ছুটো রাত এখানে কাটিয়ে 
যেতে পারবে। 

আমি বললুল-_কি রকম ? চবিবিশ ঘণ্টার কড়ারে তো৷ আসা । 

তুয়ার মা আমার ভূল ধরিয়ে দিয়ে বললেন-_চব্বিশ ঘণ্টা শেষ হতে-হতে 
কাল বিকেল হয়ে যাবে । তখন আর যাবে কোথায়? ট্রামে করে শহর পার 
হতে-হতেই তো সন্ধ্যে । সন্ধাবেলায় কি লাফা-যাত্র। শুরু করতে চাও 
নাকি? 

ব্যাপারটা এমনি ফ্রীড়াবে, তা আমরা ভেবে দেখি নি। কাজেই এ যুক্তির 
বিরুদ্ধে আর কোনো কথা চলল না। আমরা! মেনে নিলুম, আমর! ছু* রাতই 
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সেখানে থাকব। তুয়ার ভাই “পেয়ার আর বোন “আত্ত্রি'র সঙ্গে তখন 
আমাদের আলাপ জমে গেল। পেয়ার অস্লোয় কলেজে পড়ে, ইংরেজী 
শিখেছে । আম্ত্রির বয়েস নয়__সে মাতৃভাষা ছাড়। কিছুই জানে না। কিন্ত 
তার প্রশ্ন অনেক জমা হয়েছে । ভারতবর্ষ আর চেকোশঙ্ললোভাকিয়া সম্বন্ধে সে 
অনেক কিছু জানতে চায়। পেয়ার হল আমাদের দোভাষী । তর্জমার সাহায্যে 
আন্ত্রির অগণিত প্রশ্নের জবাব দিতে দিতে রাত হয়ে গেল। তুয়ার মা যখন 
এসে আমাদের সকলকে খেতে ডাকলেন, তখন আত্বির চতুধিংশ প্রশ্নের 
উত্তরে আমি রামায়ণের গল্পের সংক্ষিপ্ত বর্ণন! দিয়ে যাচ্ছি। 

আস্ত্বির মা জিগোস করলেন- যারে, তুই এত প্রশ্ন কোথ। থেকে জোগাড় 
করলি রে? 

নিবিকারভাবে আস্তি জবাব দ্দিলে-__কেন, স্থুলের দিদিমণিদের কাছ 
থেকে । সবার কাছ থেকে কিছু কিছু প্রশ্ন আদায় করেছি। এই দেখ না। 
বলে তার ছোট্ট খাতাখান। বার করে দেখালে । 

আন্মির মা বললেন--তো।র প্রশ্নের চোটে যে তোর অতিথিরা গলদঘর্ষ। 
এবার ওদের রেহাই দে। 

আসম্মি বললে- আর তিনটে মাত্র বাকি। তা৷ হলেই শেষ। 

আমি তখন বালী আর স্থুগ্রীবের লড়াই পর্যস্ত এসে পৌচেছি। কাজেই 
ঠিক হল রামায়ণের গল্প এবং বাকী তিনটে প্রশ্নের উত্তর কাল দেওয়া যাবে। 

তার পরদিন পেয়ার আমাদের সঙ্গে করে অস্লোর নান। জায়গ1 দেখাতে 
নিয়ে গেল। অস্লো ছোট্ট শহর-_-একদিকে তার পাহাড়, অন্ত দিকে 
ফিয়োর্ড-এর নীল জল। এত স্থন্দর রাজধানী ইয়োরোপের আর কোথাও 
আমরা দেখি নি। নরোঈজানরা তাদের প্রধান শহর অস্লোকে প্রাণ দিয়ে 
ভালোবাসে । পেয়ার বললে--তার বাবা পৃথিবীর প্রায় সমন্ত দেশে 
ঘুরেছিলেন। তিনি বরাবর বলতেন, মৃত্যুর আগে পর্যন্ত বলে গেছেন যে, 
অস্লোতে যে একবার জন্মেছে, তার কাছে অস্লো৷ যেমন শহর তার জুড়ি 
আর কোথাও থাকতে পারে না। 
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পেয়ার বললে- আমিও ঘুরব একদিন হয়তো পৃথিবী । দেখব সেদিন 
বাবার কথাটা! কত সত্যি । 

মিরেক আর আমি দুজনেই আমাদের উভয়ের রাজধানীর উল্লেখ করে 
বললুম- আমাদের অতিথি হতে ভূলো না। কিন্তু আগে থেকেই বলে 
রাখছি প্রারুতিক সৌন্দর্যের দিক থেকে আমাদের প্রধান শহর তোমার প্রধান 
শহরের সঙ্গে টেক্কা দিতে পারবে না। 

সেদিন সন্ধ্যায় রামায়ণের গল্প এবং আস্ত্ির শেষ তিন প্রশ্নের উত্তর দিয়ে 
আমাদের কর্তব্য সমাধা হল। তুয়ার মা চমৎকার রেধে আমাদের 
খাওয়ালেন। তারপর অস্লোর ছবিওয়ালা পোস্টকার্ডে সকলে একসঙ্গে 
সই করে তুয়াকে লগুনে পাঠানো হল। 

পরদিন সকালে যাত্রার জন্যে তৈরি হয়ে পিঠঝুলি পিঠে নিতে গিয়ে 
দেখি বিষম ভারি ঠেকছে । কি ব্যাপার? ফিতে খুলে দেখি, আরে 
সর্নাশ__-পিঠঝুলি যে একেবারে কেক-এ আর নীল প্লাম-এ ঠাসা। তোলাই 
যায় না। কাল তুয়ার মার তৈরি কেক আর তার বাগানের নীল প্রাম-এর 
খুব প্রশংসা করেছিলুম। বুঝলুম তারই এই ফল। 

পেয়ার আমাদের সঙ্গে ট্রামে করে আমাদের অস্লো পার করে দিয়ে 
এল । শহর যেখানে শেষ হয়েছে, আমরা সেখানে নেমে পড়লুম | পেয়াৰ 
বিদায় জানিয়ে ফিরে গেল । 


আমাদের আবার যাত্র। শুরু হল। 

এগিয়ে চললুম । একটার পর একটা গাড়ি আমাদের ছাড়িয়ে চলে ঘেতে 
লাগল, কোনোটাই আমাদের পছন্দ হল না। মনে মনে ভাবছি, এমন একটা 
গাড়িকে হাত দেখাব, যেটা দ্বিরুক্তি না করে থেমে যাবে, কিন্তু সেরকম কোনো 
গাড়িই আমাদের চোখে পড়ছে না। বড় শহরে ছু-একদিন থাকলেই লাফা- 
াত্রীদের এই অসাড়তায় পেয়ে বসে। কিসের একটা বাধা বোধ হয়, হাত 
সহজে উঠতে চায় না । 
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শেষ পর্যন্ত মানসিক বাঁধা কাটিয়ে আমরা হাত তুলে গাড়ি থামাবার চেষ্টা 
শুরু করে দিলুম। সাধারণত বড় বড় শহর থেকে বেরোবার সময় ঘা হয়ে 
থাকে, বিশেষ কোনো গাঁড়ি থামতে চায় না, আমাদেরও তাই হল । অনেকক্ষণ 
পরে যখন প্রায় ধৈর্ঘচ্যুতি হয়, সেই সময় আমাদের দুজনের হাত তোলা দেখে 
একসঙ্গে দুটো! গাড়ি থামলো । একটা মোটার এবং তার পিছনে একট 
লরি। আমর] মোটারটাকে সেলাম জানিয়ে ছুটতে ছুটতে লরিতে গিয়ে 
উঠলুম। মোটার ছেড়ে দিয়ে লরিতে ওঠায় লরিচালক কৃতজ্ঞতায় গলে 
পড়ল। লোকটা কিন্তু দেখলুম ইংরেজী, জার্মীন কিছুই জানে না। জানে 
শুধু নিজের ভাষা । আমরা ম্যাপ দেখিয়ে আমাদের গন্তব্য পথ বুঝিয়ে 
দিলুম। লোকটা ঘাড় নেড়ে কি একটা বললে; তাতে করে ও যে সেই 
পথে কতটা যাবে, তা আমরা কিছুই বুঝলুম না। যাই হোক, গাড়ি 
ছেড়ে দিল। 

লোকটা ভারি গঞ্জে। ভাষার বাধা মোটেই মানে নাঁ। হাবে ভাবে 
ইঙ্গিতে তার মনের ভাব এমন বুঝিয়ে দিতে লাগল যে, আমরা অবাক। 
কেন জানি না লোকটার বদ্ধমূল ধারণা হয়েছিল যে আমরা “জিপ সি 
যাধাবর। হয়তো ভাল মোটার ছেড়ে তার পুরোনো লরিতে ওঠা, এ-ও 
একটা কারণ হতে পারে। বার বার কি একটা প্রশ্ন করছে এবং আমরা 
তার উত্তর দিতে পারছি না, এমনি চলেছে অনেকক্ষণ। হঠাৎ দেখি, সে 
তার ঝুড়ি থেকে বার করে কয়েকটা আপেল, একখান! প্রকাণ্ড পাউরুটি 
এবং ছু*টিন সাডিন মাছ আমাদের সামনে ধরল । 

আমরা বললুম-_এসব কি? 

সে আমাদের পিঠঝুলি দেখিয়ে বললে--ওর মধ্যে ভরে নাও। ইঙ্গিতে 
বললে-__খেও। 

বাজার করে ফিরছে সে, তার জিনিস আমর! নেব কেন? এতো মহা! 
বিপদ--আজ কি আমাদের চেহারাটা ভিখারীদের মতো। দেখাচ্ছে নাকি ? 
লোকটাকে অনেকক্ষণ ধরে বোঝাবার চেষ্টা করলুম যে, আমরা “জিপসি? 
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নই। কিন্তু আমাদের কথা শেষ হতেই সে আবার খাবার জিনিসগুলো 
এগিয়ে ধরলে । 

তাতেও যখন আমরা নিলুম না, তখন তার একটু খটক1 লাগল । তখন 
নানারকম উপায়ে সে জানতে চেষ্টা করল, আমাদের পেশাটা কি? করাত 
চালানোর, হাতুড়ি ঠোকার অভিনয় করলে, জুতো! সেলাই-এর অভিনয় 
করলে, দেয়ালগগাথা, চুনকাম করার নিখু'ত অভিনয় করলে, তারপর আমাদের 
দিকে আঙুল দেখিয়ে বললে-__-এর মধ্যে কোনটাতে আমরা দক্ষ? 

আমি তখন আর থাকতে না পেরে আমার পিঠঝুলির পিছন থেকে 
একটা বাংলা মাসিক পত্রিক টেনে বার করে গড় গড় করে বাংলা পড়ে 
যেতে লাগলুম । 

বাংলা অক্ষরগুলো দেখে লোকটার চোখ বড় বড়হয়ে উঠল। বেশ 
বুঝলে এ নরওয়ে, স্থইডেন, ডেনমার্ক, জার্মানি, ফ্রান্স, ইংলগু, এমন কি 
রাশিয়ার ভাষাও নয়। সেই দুষ্পাঠ্য অক্ষর এবং দুর্বোধ্য ভাষার উপর 
আমার অদ্ভূত দখল দেখে সে প্রথমে বিস্মিত হল এবং পরে শ্রদ্ধায় অবনত 
হয়ে পড়ল। অবশেষে সে বুঝল আমরা ছাত্র, বিগ্যাভাস আমাদের পেশা, 
আমরা “জিপ সি” নই । 

মাইল চারেক পথ চলে লরিটা আমাদের একটা মোড়ে নামিয়ে দিলে! 
আমরা নেমে বিদায় নিতে যাবো, দেখি লোকটা একটা ঠোঙায় কিছু 
“রেড কারেণ্ট” ভরে হাতে করে আমাদের দিকে এগিয়ে দিচ্ছে । তার মুখের 
ভাব দেখে এবার আর আমরা সেই ক্ষুদ্র জিনিসটিকে গ্রহণ ন। করে থাকতে 
পারলুম না। লোকটা বিদায় নেবার সময় যা বললে, তার থেকে একটা 
কথ! আমর! বুঝলুম যে, সে দুঃখিত হয়েছে । কিন্তু কেন দুঃখিত হয়েছে, 
সেটুকু বোঝবার মতে জান আমাদের ছিল না। মিরেক আর আমি দুজনে 
তার ছুট মানে করলুম। 

আমি বললুম-_আমাদের “জিপ সি” বলে ভূল করার জন্যে লোকটা দুঃখিত । 

মিরেক বললে-_তা মোটেই নয়। আমরা ওর অন্য খাবার জিনিসগুলে' 


১৬৭ 


ফিরিয়ে দিয়েছি বলে ও ছুঃখিত। আমর! সত্যিকারের জিপসি হলে 
ও নিশ্চর খুশী হত। 

শহরের আওতা পেরিয়ে এর পর গাড়ি থামাতে আমাদের আর বিশেষ 
কষ্ট পেতে হল না । গোটা চার-পাচ গাড়ি বদলে আমরা ঠিক ছুপুর বেলা 
একটা গাছে-ঢাক। উ'চু জায়গার কাছে এসে পৌছলুম । সেখানে উঠলুম আমরা 
দুজনে দুপুরের আহারের বন্দোবন্ত করতে । স্টৌোভট।| জালিয়ে আমি খানিকটা 
মাখন গালাচ্ছি ডিম ভাঁজবে। বলে, মিরেক নিচে গিয়েছিল জল আনতে, 
ছুটতে ছুটতে এসে বললে- দেখ, দেখ, কে যায় ! 

আমি স্টোভ ছেড়ে একটা টিবির উপর উঠে নিচে রাস্তার দিকে 
তাকিয়ে দেখলুম, বিষম বেগে একখান! সাইকেল আসছে; তাতে চড়ে 
ওয়াই এম সি এর সেই ইংরেজ ছেলেটি। 

আমাদের দেখতে পেয়ে সাইকেলের গতি একটু কমিয়ে হাত নেড়ে 
বললে-_নমস্কার । নমস্কার! লাফ।-যাত্র। কেমন চলেছে? 

আমর চেঁচিয়ে বললুম__মন্দ নয়, তবে এখনও বেশিদূর এগতে পারি নি। 

ছেলেটি বললে- বিদায়! যোট্রনহাইমে দ্রেখা হবে। দেখি কে 
আগে পৌছয়। 

মিরেক আমায় বললে_কে আবার আগে পৌঁছবে? এ তো জানা কথা । 
দেখ না ওকে আমরা! টপকে গেলুম বলে ! 

হোলও তাই। খাওয়া শেষ করেই আমরা একটা লরি পেয়ে গেলুম। 
কিছুটা এগিয়ে ইংরেজ ছেলেটিকেও দূর থেকে দেখতে পাওয়! গেল। তখন 
রাস্ত। খাড়াই হতে শুরু করেছে । ছেলেটি সেই খাড়াপথে উঠছে প্রায় 
গলদঘর্ম হয়ে, কিন্তু তার উৎসাহের বা আনন্দের বিন্দুমাত্র কমতি দেখলুম না। 
বেশ গলা ছেড়ে গান ধরেছে, তাতে ক্ফৃতিটা একটু বেশিই মনে হল। 
আমরা স্বীকার করলুম, সাইকেল করে দেশ দেখারও একটা বিশুদ্ধ আনন্দ 
আছে। তারপর ছেলেটিকে পিছনে ফেলে আমাদের লরি পাহাড়ী পথে 
একে বেকে এগিয়ে চলল । 


সে দিন সারাদিন চললুম আমর উত্তরমুখো। দক্ষিণ থেকে উত্তরে 
প্রায় আশি মাইল লম্বা এক স্বন্দর হদ। তারই গা ঘেষে আমাদের রাস্তা । 
মার্জরিন আর মাখন বোঝাই একটা গাড়ি এই হদের ধারে প্রীয় চলিশ 
মাইল পথ আমাদের এগিয়ে দিল। সন্ধ্ের ঠিক আগে একটি যুবক টেনিস 
খেলে ফিরছিলেন, যাচ্ছিলেন হদেরই একজায়গায় সাতার কাটতে । তিনি 
আমাদের তুলে নিলেন এবং হ্রদের তীরে “বিরি' নীমক এক মনোরম গ্রামে 
নামিষে দিয়ে চলে গেলেন । 
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পে রাত 'বিরি'তেই আমাদের কাটল। আমর। স্থির করলুম পরের 
দিন “'রোটুনহাইম' অঞ্চলে পৌছতে হবে। ভোর বেল! উঠে হের জলে 
গ| পুরে পিঠে পিঠম্ুলি বেঁপে আমর| বেরিয়ে পড়লুম। সকালের ঠাণ্ডা 
হাওয়ার, স্ব্ছ আকাশের তলায় হদের তীর ধরে হাটতে বড় মিঠে লাগছিল । 
ভাবছিলুম এখন বেশ কিছুক্ষণ গাড়ি ন। এলেই ভালে। হয়। মুছুমন্দ ঢেউ 
উঠেছে হদের জলে, একজন বুড়ে! জেলে তার নৌকোর মধো চুপটি করে নসে 
আছে জলের মধ্যে স্থতো! ফেলে । রাস্তার ছু একটি লোক দেগ! যায়, 
গাড়ি একটিও নেই । 

অনেকক্ষণ ধরে কিন্তু একট। আওয়াজ পাচ্ছি, মনে হম্ব ষেশ একট] মোটর 
গাড়ির শব । কেবলি মনে হর, এখনই সেটাকে দেখতে পাবো- কিন্তু 
বহুক্ষণ পরেও রাস্তার উপরে কোনো! গাড়ি দেখা যাচ্ছে না। 

শব্দটা] থেকে থেকে মিলিয়ে যাচ্ছে আবার শোন। যাচ্ছে । আমাদের যখন 
ধারণা হয়েছে, ওটা দূরের কোনে! কলকারখানার শব্দের প্রতিধ্বনি হবে-বা, 
ঠিক তখনই গাড়িটাকে দেখা গেল। অনেক দূর থেকে আসছে। দুরে 
থাকলেও এক দৃষ্টিতেই দেখে নিয়েছিলুম যে চালক একা, গাড়িতে আমাদের 
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দুজনেরই জাগা হবে। এ ঞিনিসগুলে! লক্ষ্য করা আমাদের বেশ অভ্যাস 
হয়ে গিয়েছিল। 

হুর্ধ ততক্ষণে অনেকটা উঠে পড়েছে । তাই আমরা ঠিক করলুম এ 
গাড়ি খানাকে কন্কে যেতে দেওয়া হবে না। কিন্তু গাড়িটা একটু এগিয়ে 
আসতেই মিরেক বললে__দেখেছ ব্যাপার ? 

আমি বললুম-_কি ? 

মিরেক বললে-_আওয়াজই সব- কিন্তু চলছে যেন শুয়োপোকার মতো । 

আমি তখন ব্যাপারটা লক্ষ্য করলুম। 

মিরেক বললে-_এইজন্তেই এতক্ষণ ধরে এবং অত্র থেকে আমরা 
গুনতে পাচ্ছি, অথচ জিনিসটা কাছে এগোচ্ছে না। 

এ ভাঙা গাড়িতে আমাদের কোনে! কাজ হবে না, এই মনেকরে 
আমর! দুজনে এগিয়ে চলেছি রাস্তার একপাশ দিয়ে--গাড়িট! প্রায় আমাদের 
কাছে এসে পড়েছে। মিরেক সেই সময় অন্যমনস্ক হয়ে হাত তুলে একবার 
তার ঘাড় চুলকে ফেলেছে । আর যাবে কোথা? ঘ্যাচ করে ব্রেক কষে 
সেই আধভাঙা গাড়ি আমাদের পাশে এসে দীড়াল। ভত্রলোক ম্মিতহাস্তে 
আমাদের গাড়ির মধ্যে তুলে নিলেন । 

তারপরে আমরা অবশ্ত এই ঘটনার জন্যে দুঃখ করি নি। কারণ 
ভদ্রলোক এমনই চমৎকার যে যাত্রাপথে এমন সঙ্গী ক্ষণেকের জন্তে 
পাওয়াও মস্ত লাভ। আমরা গাড়িতে উঠতেই ভত্রলোক সিধে রাস্তা ছেড়ে 
আমাদের নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন গ্রামের পথে। আশেপাশে যত উপবন, 
হুদ আর ছবির মতো! পল্লী-পথ আছে সেই সব আমাদের দেখিয়ে বেড়াতে 
লাগলেন আর তারই সঙ্গে স্থানীয় ইতিহাস, উপকথা, কিংবদস্তী বলে 
রীতিমতো জমিয়ে তুললেন। সেই মন্থর যন্ত্রে আমাদের পথে আমরা বেশিদৃর 
এগোতে পারন্পুম না বটে কিন্তু সময় যে কোথা দিয়ে কেটে গেল জানি না৷ 

শেষে ভদ্রলোক ঘুরে-ফিরে আবার সেই হুদের ধারে আমাদের নিয়ে 
এলেন “লিলিহামের' নামক এক গ্রামের কাছে। তখন দুপুর গড়িয়ে 


১৯৩ 


গেছে। নিয়ে এসে বললেন--এই গ্রামে পাহাড়ের উপর নরওয়ের পল্লী- 
শিল্পের যে মিউজিয়াম আছে তা যদি না দেখি তাহলে নরওয়ে দেখাটা 
আমাদের বৃথা । তা! ছাড়া সেলমা লেগারলফ এখন এই গ্রামে আছেন। 

শ্রী তার বাড়ি। বলে পাহাড়ের উপরে একটা বাড়ি আঙুল দিয়ে 
দেখিয়ে দিলেন । 

সেলমা লেগারলফ তাহলে এইখানে আছেন? আমরা ভদ্রলোককে 
জিজ্ঞেস করলুম_ আচ্ছা, আপনার কি মনে হয় লেখিক! আমাদের মতো 
ছাত্রদের সঙ্গে দেখা করবেন? 

ভদ্রলোক বললেন--নিশ্চয়ই করবেন। আপনার! যান, গুর সেক্রেটারি 
আছেন, তাকে বলুন । বললেই সব ব্যবস্থা হয়ে যাবে। 

আমরা পরম উৎসাহিত হয়ে নেমে পড়লুম। লিলিহামের মিউজিয়ামে 
নরওয়ের প্রতি অঞ্চলের চাষীরা উৎসবের দিনে যে সব পোশাক পরে 
তার একটি ছুটি করে নির্শিন রয়েছে । যেমন তাদের রং তেমনি 
স্বচের কাজ। এ ছাড়া বেতের কাজ, কাপড়ের কাজ, কাঠের কাজ, 
নানা রকম খেলনা । গ্রামের লোকের! নিজের হাতে যা-কিছু সুন্দর 
জিনিস তৈরি করে তাই সংগ্রহ করে রাখা হয়েছে । 

মিউজিয়াম দেখে আমরা সেলমা লেগারলফকে দেখতে গেলুম। 
সেক্রেটারি মহিলা আমাদের একটি কাচমোড়া ঘরে নিয়ে গেলেন । সেই 
ঘরের বাইরে, একটু নিচের দিকে একটি চওড়া বারান্দায় নিশ্চল 
মৃতির মতো বসে আছেন মেলমা লেগারলফ__মাথার সমস্ত চুল শাদা, 
ডান হাতে খোলা কলম, সামনে কাগজের স্তপ। লিখছেন না, কিন্ত 
কি যেন ভাবছেন। মন চলে গেছে বহু দূরে, কোন দিগন্তের কোন 
রহস্তের সন্ধানে কে জানে? বারান্দার পরেই পাহাড়টা ঢালু হয়ে নেমে 
গেছে হুদ পর্যন্ত । সমস্ত হুদ সেখান থেকে ছবির মতো! চোখে পড়ে। 
আমরা! স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে গেলুম । 

সেক্রেটারি ফিসফিস করে বললেন--আজ বেল! বারোটার সময় এক- 
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দল বেলজিয়ান টুরিস্ট এসে গুঁকে অনেকক্ষণ বকিয়ে গেছে। সেই থেকে 
উনি বড় চঞ্চল হয়ে এ-ঘর ও-ঘর করছিলেন। এই প্রথম দেখছি স্থির 
হয়ে লিখতে বসেছেন। বারান্দায় তো কোনোদিন লেখেন নাআজ কি 
হল কে জানে? যাই হোক, মনে হচ্ছে, ঠিক এই সময়টিতে ৭ুঁকে 
ডাকা ঠিক হবে না। আপনারা কি অপেক্ষা করতে চান ? 

আমরা বললুম-_না না, কোনো প্রয়োজন নেই। এই তো দেখা হল। 
এর চেয়ে আর ভালো কি হতে পারে? 

এই বলে আস্তে আস্তে পা টিপে টিপে আমরা ঘর থেকে বেরিছে 
এলুম। পাহাড় থেকে নেমে আমরা যখন রাস্তায় পড়েছি তখন বিকেল 
গড়িয়ে এসেছে । সেদিন য়োটুনহাইম্‌ পর্ধন্ত যাওয়া! দেশলুম অসম্তব। 
স্থতরাং য়োটুনহাইম্-এর নিকটতম যে যুথ হস্টেল “সিওঅ।, তাই হল 
আমাদের লক্ষ্য । রান্তার নেমে আসবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে একখান। ছাদ 
খোলা মোটার এসে পড়ল। আমাদের ছুজনেরই হাত তোল! দেখে 
গাড়িটা থামল, কিন্তু বেগ থাকার দরুণ বেশ কিছুটা এগিয়ে গেল। 
আমরা ছুটতে ছুটতে গেলুম কাছে। 

_কতদূর যাবেন? 

_সিওআ! যাবো, য়োট্ুনহাইমএর পথে। বলতে বলতে আমরা 
ভতক্ষণে গাড়ির মধ্যে গিয়ে উঠে বসেছি। 

ছুটি খুব স্ফ.তিবাজ ছেলে। দেখেই বোঝা যায় ছুই ভাই। খালি গায়ে 
হাফপ্যাপ্ট পরে গাড়ি হাকাচ্ছে। তার! হেসে উঠল-_এইট্ুকু পথ? এ 
তো হেঁটেই যেতে পারতেন। তার চেয়ে চলে আহ্ন আমাদের সঙ্গে টণ্ত- 
হাইম। মধ্যরাত্রি অবধি সুর্য দেখতে পাবেন ওখানে । 

হেঁটে অবশ্য সিওআয় যাওয়া যেত - না_-ওটা ঠাট্টা। সিওআ! এখান 
থেকে মোটরেই পাকা তিন ঘণ্টার পথ। এই এতটা পথ মাত্র একখান! 
মোটার থামিয়েই আমর! পৌছে যাবো! এটা কম ভাগ্যের কথা নয়। তার 
উপর আবার উ্রগুহাইম। ম্ধ্যরাত্রির স্ুর্য। মনটা দোল! দিয়ে উঠল। 
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কিন্তু আবার মনে হল--তাহলে আমাদের পাহাড়ে বেড়ানোর কি হবে? 
সেটাই বা ছাড়ি কি করে? যতদূর সম্ভব বিনীত হয়ে বললুম- উগহাইম্এ 
ঘেতে পারলে নিশ্চয় আমরা খুশী হতৃম। কিন্তু য়োটুনহাইম্‌ পাহাড়ে 
হাটবো বলে আমর! আগে থেকেই স্থির করে রেখেছি। 

ছেলে ছুটি আরো! লোভ দেখাতে লাগল । বললে--পরের দিন চলে 
যাচ্ছে তার! “ফিনমার্ক'-এ। সেখানে এক দ্বীপে এদের বাড়ি। সেই দ্বীপে 
থেকে বংশানুক্রমে সমুদ্রে মাছ ধরে এসেছে এরা । 

এর! তাহলে জেলের ছেলে? মোটারে করে দেশ দেখতে বেরিয়েছিল, 
এখন বাড়ি ফিরছে? জন-কোলাহল-বঞ্জিত হিমসাগরে-ঘের! দ্বীপে বছরের 
পর বছর এরা কেমন করে কাটায়, কি নিয়েই বা থাকে? 

ছেলে ছুটি বলে চললো--ফিনমার্ক! একটা দেখবার মতো জায়গা ! 
পৃথিবীর সীমান্ত--ধার পরে আর কোনো দেশ নেই, কোনে। লোকালয় 
নেই। সামনে ধু করছে শুধু উত্তর মেরু। শীতের সময় অন্ধ- 
কারে কালে! জলের কিনারায় নীলাভ শাদ| বরফের পাহাড় জেগে ওঠে। 
গ্রীষ্মকালে সমুব্রের জল যেমন নীল হয়ে ওঠে ভূমধ্যসাগরেও অমন গাঢ় 
নীল রং হয় না। জেলেদের গ্রামে সব সময় কর্মব্যস্ততা__কেউ বসে 
নেই। কোথা দিয়ে ষে সময কাটে টের পায়! ঘায় না। 

ছেলে ছুটি বললে--এসো না, দেখে ষাবে সব। থাকবে আমাদের 
অতিথি হয়ে। কোনে কষ্ট নেই। 

ব্ষম'লোভ। ফিলমার্ক-এর টানে মন চঞ্চল হয়ে ওঠে । কিন্ত পাহাড়ের 
কথা মনে পড়ে যায়_-তাকেই বা বিসর্জন দিই কি করে? আমরা 
একটু ভেবে একটু ইতত্তত করে বললুম-_এবারকার মতো) পাছাড়েই চলি 
কামরা, কারণ ফিনমার্ক-এ একবার গিয়ে পড়লে সহজে তো.ম্ববেরা 
যাবে না ।. সেখানে লাফাশযাআ” করার. ্ছতো। হাযেশাই: গাড়িই, বা.পাবে। 
কোথায়? তবে কথা রইলে! এরপর নরওয়েতে এলে মোজা ফিনমার্ক ! 

ছেলে ছুটি হাল ছেড়ে দিলে । ” গাঁড়ি 'চজ্জলো প্রাহাড়ী-দ্বাকা-নীক। রাস্তা! 
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ধরে। অন্তগামী সুর্ধ তখন সোনালী হয়ে আলো দিচ্ছে। সেই মধুর আলোয় 
চারিদিকের সমঘ্ত জিনিস ঘষে-মেজে তকতকে হয়ে উঠেছে । মনে হচ্ছে যেন 
একটা প্রকাণ্ড আরশির মধ্যে দিয়ে সারা পৃথিবীটাকে দেখছি । সেই আরশির 
মধ্যে দিয়ে কখন আমার দৃষ্টি চলে গিয়েছিল দূর দৃরাস্তরে, ভাবছিলুম পাইন- 
বনের কথা, পাইন বনের মাথায় নীল আকাশের কথা। আবার ভাবছিলুষ 
উত্তর মেরুর অতলম্পর্শী জলের কথা, যেখানে পর্বত প্রমাণ বরফের চাংড়া 
ভেসে বেড়ায়, যেখানে জেলের! বড় বড় জাল দিয়ে বড় বড় মাছ ধরে ! 

হঠাৎ ঘ'্যাচাং করে ব্রেক কষার ধাক্কায় চট করে ফিরে আসি প্রত্যক্ষ 
জগতে । সামনে দেখি একপাল ভেড়া পড়েছে। ভেড়াগুলো পাহাড়ের 
খাড়াই থেকে নেমে রাস্তা পার হয়ে নীচে চলেছে এক গ্রামের দিকে। 
আমাদের চালক প্রাণভরে মোটারের ভে'পু বাজিয়ে যাচ্ছে, কিন্তু ভেড়াদের 
কোনোই ভ্রক্ষেপ নেই। তারা যেমন ধীর মন্থর গতিতে চলছিল ঠিক তেমনি 
চলেছে দলে দলে কাতারে কাতারে । আমি আশ্চর্য হয়ে ভাবছি-_-এ্ 
ভেড়া, কোথায় ছিল এরা? কোথায় থাকে এরা! এটুকু গ্রামের মধ্যে কি 
করে ধরে এদের? এমন সময় মিরেকের কাছ থেকে কনুইয়ের এক 
ধাক্কা! ! 

আমাদের পাশে প্রকাণ্ড একটা লরি এসে দাড়িয়েছে । ভেড়ার জন্তে 
সে-ও রাস্তা পার হতে পারছে না। চেয়ে দেখি লরির উপরে একটা 
সাইকেল। আর সেই সাইকেল ঠেস দিয়ে পায়ের উপর পা তুলে দিব্যি 
আরাম করে বসে সেই ইংরেজ ছেলেটি । নিজের চোখকে বিশ্বাস করা শক্ত 
হল। 

মিরেক ততক্ষণে চিৎকার শুরু করেছে-_হ্যালো, হ্যালো, নমস্কার, কেমন 
আছেন? 

ছেলেটি মিরেকের গলা শুনতে পেয়ে উঠে দীড়ালো, তারপর আমাদের 
দেখে অবাক । বললে-_এরকমভাবে দেখ! হয়ে যাবে ভাবতেই পারি নি। 

“ মিরেক বলেল--জয়, লাফা-যাত্রার জয়। চললেন কোথায়? 
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ভেড়ার পাল তখন শেষ হয়ে গেছে। গাড়ি চলতে আরম্ভ করেছে। 
ছেলেটি চেঁচিয়ে বললে-_এবার আর যবোটুনহাইম্‌ হল না, চলেছি ট্রগুহাইম্‌। 

মিরেক চেঁচিয়ে বললে-_-সেকি ? আপনার হীটার তাহলে কি হবে? 

লরিটা তখন অনেক দূর এগিয়ে গেছে । আমরা শুনতে পেলুম, ছেলেটি 
বলছে__চুলোয় যাক হাটা । লাফা-যাত্রা করছি দেখছেন না? চলুক এখন 
লাফা-যাত্রা। 

সী করে লরিট। বীকের মুখে অনৃষ্ট হয়ে গেল। 

আমি বললুম-_বাবাঃ, এই না ইংলগ্ডের লাজুক ছেলে? শুধু নিজে নয়, 
সাইকেল শুদ্ধু নিয়ে লাফ দিচ্ছে? সাবাস! 

মিরেক বললে- নরওয়ের হাওয়া লেগেছে। 

একে বেঁকে চললো! আমাদের গাঁড়ি। কয়েকটা বাক পার হয়ে একটু 
পরেই আমরা আমাদের গন্ব্য-স্থান সিওআয় এসে পৌছলুম। 

সিওআ হচ্ছে ঘন বনের কিনারায় পাহাঁড়তলীর একটি গ্রাম। বনের 
ছায়ায় আমাদের মুখ হস্টেল। জায়গাটা কেমন অন্ধকার অদ্ধকার। 
আমাদের শীত করে এলো । ঠিক করলুম, তাড়াতাড়ি খেয়েদেয়ে শুয়ে পড়া 
যাবে। কাল ভোরে উঠে এখান থেকে হাটন শুরু করব। এখান থেকে 
একটা পায়ে-হাটা! পথ বনের মধ্যে দিয়ে উঠে গেছে “গিয়েগ্ডেস্হাইম্‌ কুটির 
পর্যস্ত। হেঁটে যেতে প্রায় সারাটা দ্রিন লাগে । একটা সরু মোটারের রাস্তাও 
আছে। সেটা এখান থেকে গিয়েছে একটু ঘুরন-পথে। “গিয়েখেস্হাইম্-এই 
মোটারের পথ শেষ। মোটারযাত্রার পক্ষে এ পথটুকু এতই ছোট যে, এ-পথে 
নিশ্চয়ই গাড়ি খুব কম চলে। তা নইলে লাফাঁ-যাত্রার কথাই আমরা 
ভাবতুম। 

আমরা খুব ভোরে উঠলুম যাতে যাত্রার পর্বটা তাড়াতাড়ি সমাধা হয়। 
উঠে ঝরনার জলে হাত-মুখ ধুয়ে যুখ হস্টেলে ফিরে এসে দেখলুম, সেই অন্ধকার 
বনচ্ছায়ায় সমস্ত হস্টেল তখনও নিজ্রামগ্র। ঝি, চাকর, রধুনি, ম্যানেজার 
কেউ কোথাও নেই । আমরা কি করব ভেবে পেলুম না। কিছু খাবার মুখে 
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দিয়ে এবং দুপুরের খাওয়ার জন্তে ক্ছি রুটি, ডিম, পনির সংগ্রহ করে আমাদের 
অনতিবিলম্ধে বেরিয়ে পড়া উচিত। কিন্তকাকস্য পরিবেদনা। হোস্টেলের 
কুকুর-বেড়ালটা পর্যন্ত তখনো ঘুম থেকে ওঠে নি। 

পাহাড়ী যুখ হস্টেলে সাধারণত খুব সকাল সকাল দৈনন্দিন জীবন শুরু 
ইয়। দিনের আলো ফুটতে-না-ছুটতে চরণিকদের জুতো! পালিস করা, খালা- 
বাসন মাজা প্রভৃতির শবে হস্টেল সরগরম হয়ে ওঠে । এখানে কিন্তু জীবন 
বা জাগরণের কোনো চিহু দেখতে না পেয়ে আমর ছুজনে থমকে গেলুম এবং 
কি করব ভেবে না পেয়ে বোকার মতো ঘুরে বেড়াতে লাগলুম। গাছতলায় 
ঠাণ্ডার মধ্যে একটা বেঞ্চিতে বসে থাকতে থাকতে শ্রীত করে এলো । 
রান্নাঘরে গিয়েও কোনো লাভ হবে ন! জানতুম, কারণ সেখানে তখনও উন্গনে 
আচ পড়ে নি। 

মিরেক একবার বললে-_-চলো বেরিয়ে পড়ি, কতক্ষণ আর এদের জন্টে 
বসে থাকব? 

আমি ফ্যাচ ফ্যাচ করে বার ছুই তিন হেঁচে বললুম- বাবাঃ, শীতে ঘা 
নীক সড়দড় করছে, এক পেয়ালা গরম কফি না খেয়ে আমি তো 'নড়তে 
পারব না। 

বেলা প্রায় দশটার সময় যখন আমাদের ধৈর্যের আর কিছুই অবশিষ্ট নেই, 
তখন 'ত্রেকফান্ট' খেতে পেলুম। ছুপুরের জন্যে কিছু খাগ্ঠ কিনে পিঠঝুলিতৈ 
ভরে বেরিয়ে পড়তে পৌনে এগারট! বেজে গেল । ' যাবার ' আগে হঠস্টলের 
ম্যানেজারকে বুক ঠুকে প্রশ্ন করে বসলুম--আচ্ছা,'আপনার হস্টেলে 'এত বেলা? 
করৈ সবাই ওঠে কেন? 

ম্যানেজার বললেন__ এখানে ভোরে ওঠা মানেই ঠাণ্ডা লাগানো দেখছেন 
না, জায়গাটা কি রকম ফ্যাৎসেতে ? আমরা সবাই তাই দেরি করেই উঠি । 

আমি আরো বার ছুই হেঁচে সেই শ্েম্সাআক হস্টেল ত্যাগ করে বৈরিয়ে 
পড়লুম। অনেকখানি সময় আমাদের নষ্ট হয়ে গেছে, এখন জোরে পানা 
চানাবে ঈদ্ধোর আগে গিয়েসহীইম্‌ কুটিরে ৫ সম্ভাবনা নেই। ? বনের 
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মধ্যে মাইল ছুই মোটারের রাস্ত/ধরে চলতে হবে, তারপর পাকদণ্ডি আরম্ত 
আমর! জোর কদমে শুরু করলুম হাটন। কিন্তু আমাদের লাফা-যাত্রী কপাল, 
চললো আমাদের সঙ্গে। 

মাইলখানেক গেছি, এমন সময় পিছনে শুনি মোটারের ভে । পিছন 
ফিরে দেখি, সরু পাহাড়ী বন-পথ দিয়ে একখানা গাড়ি আসছে, তার পিছনের 
সীট দুটোই খালি। এরকম স্থযোগ ছেড়ে দেওয়া যায় না। সারাদিনের 
মধ্যে আজ আর কোন গাড়ির মুখ দেখবার সম্ভাবনা নেই। গাড়িটাকে 
থামালুম। একজন জার্মান ভদ্রলোক তার স্ত্রীর সঙ্গে চলেছেন গিয়েণ্ডেস- 
হাইম কুটির পর্যস্ত।. খুশী মনেই আমাদের তুলে নিলেন। ভত্্রলোক্‌ 
জার্মানীর কোনো ব্যাগের পান্থ কর্মচারী, নরওয়েতে এসেছেন বেড়াতে 
প্রিঠঝুলি নিয়ে দুজনে য়োটুনহাইম্এ হাটবেন কয়েকদিন আপাতত এই 
প্রান । 

এব্‌ড়ো-খেবুড়ো বুনো রাস্তায় গাড়ি চললে! বাঁকানি খেতে খেতে মন্থর 
গতিতে । সমস্ত, পথ জনহীন। একটি মানুষ, একটি লোকালয় কোথাও 
€চাখে পড়ল না। ক্রমে বনের সীমানা ছাড়িয়ে আমরা উপর-পাহাড়ে উঠে 
এল্পুম। নেখানে গাছ নেই, ঘাস নেই, পাতাটি নেই। আছে শুধু শেওলা; 
ঢাক! নেড়া পাহাড় আর তারই কোলে, কোলে নীর্ব নিথর, সনদের মালা-_এই. 
হচ্ছে য়োটুনহাইম্‌।, 

গিয়েগডস্হাইম্‌ কুটিরে যখন পৌছলুম তখন বেলা ছুটো। হেঁটে এলে, 
আজ সন্ধ্যে হয়ে েত। এতটা! সময় বেঁচে যাওয়ায় আমাদের, আরো! এগিয়ে 
যাওয়ার স্থবিধে হল। বারো চো্দ কিলোমিটার লগা এক হুদ, পালার মতো 
সবুজ তার জল, তারই এক প্রান্তে গিয়েগ্ডস্হাইম্‌ কুটির। সেখান থেকে 
পাহাড়ের চুড়োয় চুড়োয় পায়ে-চলা পথ গিয়েছে হুদের সঙ্গে সমাস্তরাল্ভাবে 
পর প্রান্ত পর্যস্ত। সেখানে 'গিয়েণ্ডেবৃ” কুটির। আমরা হদের ধারে চট্টগৃট 
খাওয়া সেরে নিয়ে বেরিয়ে পড়লুম। 

পিঠঝুলি পিঠে নিয়েই আবার আমার ছুটো হাচি পড়ল। আমি-নাক্‌ 


১১৭ 


ঝেড়ে মিরেককে বললুম-_মিরেক, শ্লেম্মাত্মক বনে ভোরে ঘুরে বেড়িয়ে আমার 
যা অবস্থা হয়েছে, তাতে দেখছি আজ আমায় পেড়ে না ফেলে! 

মিরেক বললে- চলো! পা চালিয়ে, হদের হাওয়ায় সব সেরে ষাবে। 

হলও তাই। উঠলুম আমরা গিয়ে পাহাড়ের চুড়োয়। তারপর নীল 
আকাশের তলে শুরু হলো! আমাদের চল1। বাঁদিকে রইলো! পান্নার মতো 
লবুজ হৃদ, ডানদিকে পাহাড়ের পর পাহাড়ের ঢেউ যতদূর চোখ যায় ততদূর 
পর্বস্ত। হাটতে হাটতে হৃর্য নেমে যায় পাহাড়ের পিছনে। দিকসীমা 
খানিকক্ষণ লাল হয়ে তারপর আবার ফ্যাকাশে হয়ে ওঠে । সন্ধ্যার উজ্জ্বল 
আলো! আকাশের গায়ে লেগে থাকে । হ্রদের সীমানায় যে-কুটির একটি 
বিন্দুর মতো! চোখে পড়ছিল, নিকটতর হতে হতে ক্রমে তা একটি বড়সড় 
ধাড়িতে পরিণত হয়। আমর! যখন “গিয়েপ্ডেবু, কুটিরে পৌছলুম তখন আমার 
সদি-টদি সব সেরে গেছে। কুটিরে প্রবেশ করে দেখি খাবার ঘরে স্থপ 
পরিবেশন কর! আরম্ভ হয়ে গেছে । আমর! দুজন ক্ষুধার্ত পথিক আর দেরি 
না করে পিঠ থেকে পিঠঝুলি ছুটে! নামিয়েই বসে গেলুম একটা! টেবিলে । 

খাবার টেবিলে একটি নরোঈজান ছেলের সঙ্গে আলাপ হলো । সে প্রতি 
বছর শীতকালে যোটুনহাইম-এ আসে "শী নিয়ে বরফের উপর দৌড় দেবার 
জন্তে। “শী-ইং' করবার আদর্শ স্থান হচ্ছে এই য়োটুনহাইম্‌। হ্রদের জল 
এপার থেকে ওপার পর্যস্ত সমস্ত জমে যায় । তার উপর পুণ্ত পু জম। হয় নরম 
তুধার__চারিদিক শুধু শাদায় শাদা। পাহাড়ের একটা চুড়োয় গিয়ে ওঠো, 
প্রাণভরে নিঃশ্বাস নাও, তারপর হাটুর আর কোমরের সামান্ত একটু চালন, 
সঙ্গে সঙ্গে 'শী' চলতে গুরু হল। হুহুকরে নামতে লাগলে হদের দিকে। 
প্রতি মুহূর্তে বেড়ে চললো তোমার গতি। চুড়োয় উঠতে লেগেছে তোমার 
হয়তো৷ আধ ঘণ্টা, নেমে এলে এক মিনিটে-ছুরস্ত গতিতে, ঝড়ের মতো, হাটু 
ছুটো৷ কু'কড়ে, সামনের দিকে একটু ঝ'কে, হাতের লাঠি ছুটো পিছন-বাগে 
উচিয়ে ধরা, কানের পাশ দিয়ে সৌ সৌ করে ছুটে চলেছে বরফান্‌ হওযবা । 
হদে এসে যখন নামলে তখন আর পা! চালাতে হলো! না । বরফের উপর দিয়ে 
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শী-জোড়া গড়িয়ে চললে। এক্সপ্রেস রেলগাড়ির মতো । একজনের পর একজন 
শীচালক এক মিনিট, ছু মিনিট অন্তর সেই একই রাস্তায় চলেছে সারি বেঁধে, 
পাহাড়ের পর পাহাড়, হদের পর হৃদ চলেছে পেরিয়ে এক কুটির থেকে আর 
এক কুটিরে । মাঝে মাঝে কেউ খাচ্ছে আছাড়-_ধুলো৷ নেই, কাদা নেই, চোট 
লাগ! নেই, গায়ের বরফ ঝেড়ে নিয়ে আবার উঠে দীড়াচ্ছে__-এ এক অপূর্ব 
খেলা । বলতে বলতে ছেলেটি উৎসাহিত হয়ে উঠল। সে যেন চোখের 
সামনে দেখতে লাগল সমস্ত যোটুনহাইম্‌ বরফে শাদা হয়ে গেছে। 

-তোমর! শীতকালে এসো একবার এখানে, দেখবে এখানকার বাহার। 
আমি তোমাদের সব জায়গা ঘুরিয়ে দেখাব। এখানে এমন কুটির নেই যেখানে 
আমায় চেনে না। এই নাও আমার ঠিকানা, একটা পোস্টকার্ড লিখে দিলেই 
চলে আসব আমি এই পাহাড়ে। 

আমর প্রচুর ধন্যবাদ দিয়ে জানালুম, শীতের সময় স্থযৌগ করতে পারলেই 
আমর! এখানে চলে আসব। 

নরওয়ের মতো দূরদেশে আসতে হলে সারা বছরের হাত-খরচ জমিয়ে 
কিভাবে যে আমাদের আসতে হয় সেটা আর তাকে বললুম না। 

য়োটুনহাইম-এ কোন পথে হাটব তা আগে থেকে আমরা ঠিক করি নি। 
মনে করেছিলুম ষে, যেদিকে ছু চোখ যায় সেইদিকেই যাব। টেবিলে ম্যাপ 
বিছিয়ে ছেলেটিকে জিজ্ঞেস করলুম__কাঁল আমাদের হাটার কোনো প্ল্যান ঠিক 
করি নি, বলতে পারো কোনদিকে যাওয়া যায়? 

ছেলেটি বিন্দুমাত্র ছিধা না করে ম্যাপে আঙ্গুল দেখিয়ে বললে-_চলে যাও 
টিন হদের তীরে ৭টন্হলমেন্ কুটিরে। প্রথম দিকের পথটা ততো ভালো! নয়, 
কিন্তু শেষটা অতি মনোহর । 
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আমরা তার পরদিন বেরিয়ে পড়লুম পিঠঝুলি পিঠে নিয়ে 'টিন্হলমেন' 
কুটিরের উদ্দেশে। যাত্রার প্রথম অংশটা সত্যিই বড় একঘেয়ে। শুধু পাথর 
আর পাথর। গাছ নেই; পালা নেই, হদের দৃশ্ নেই, সব সময় এক সংকীর্ঘ 
উপত্যকা দিয়ে হাঁটা-পথ উপর দিকে উঠেছে তো] উঠেছেই। সামনে, ডাইনে 
বাঁয়ে'পায়ের নীচে ধূসর-বর্ণ শিলা আর কাক ) শুধু মাথার উপর এক ফারি 
নীল আকাশ। হঠাৎ এক সময় চোখে পড়ে পথের ধারে এক থাবা বরফ। 
ক্রমে আশেপাশে লো! থলো ছড়ানো! বরফ আরো! চোখে পড়তে থাকে । 
শেষে শাদ! বরফের একটানা চাদর দেখতে পাই। আমরা রীতিমতো বরফের 
রাঁজৌঁ এসে পড়ি। শীতের সময় যে-সমন্ত বরফ জমেছিল এখানে এখনও তা 
সম্পূর্ণ গলবার স্থযোগ পায় নি। 

চরণিকেয় কখনো ধৈ্ধচযুতি হয় না। আশগাশের দৃষ্ঠ খন বৈচিত্রাহীন 
হয়ে ওঠে চরণিক বুঝে নেয় যে শীপ্রই এ পথ ফুরোবে; আবার নতুনতরে। 
রাস্তা আরপ্ত হবে। তখন নিজের চলার ছন্দে সে হয়ে যায় মশগুল। আমরা 
যখন এমনি মশগুল হয়ে চলেছি, হঠাৎ এক সময়ে দেখি, আমাদের আরোহণ 
শেষ হয়ে গেছে । সঙ্গে সঙ্গে এক নতুন দেশের ছবি চোখের সামনে খুলে 
যায়। যে-পাহাড়' অতিক্রম করে এলুম তারই অপর পৃষ্ঠে নুশ্ামল তুমি 
গড়িয়ে গড়িয়ে নেমে গেছে এক বিস্তীর্ণ হদের জলরেখা পর্যন্ত । চারিদিকের 
মাটি গাছ পাতা ফুল যেন হেসে উঠল। হদের পিছনে পর্বতশ্রেণী, তাদের 
চুড়ো শাদা! বরফে ঢাকা । সেই শাদা মুকুটের ছায়া! হ্রদের জলে প্রতিবিষ্বিত 
হচ্ছে। হঠাৎ দেখতে পেলুম জলের ধারে একটা শিং-ওয়ালা হরিণ 
চরে বেড়াচ্ছে। হরিণটা যে কতদূরে, উপর থেকে আন্দাজ করা কঠিন হল, 
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কিন্ত আমরা ঠিক করলুম, তাকে কাছে গিয়ে একবার দেখতে হবে। 
যেমম নিশ্চিন্তভাবে. হরিণট1 খোলা! যায়গায় চরে বেড়াচ্ছে তাতে মনে হয় ন! 
এখানে মানুষ হরিণের সঙ্গে শক্রতা করে। আশা করলুম কাছে গেলেও 
হয়তো হরিণটা ছুটে পালাবে না। 

এখানে রাস্তা হারাবার কোনো ভয় আর নেই। এই হুদ যেখানে ছুই 
পাহাড়ের সঙ্গমস্থলে সরু হয়ে শেষ হয়েছে সেইখান থেকেই “টিন্হলমেন' কুটিরে 
বাবার মার্ক! করা! রান্তা, ম্যাপে দেখলুম, একট! পাহাড় টপকে চলে গেছে। 
পাহাড়ের ওপারেই কুটির । কুটির পাহাড়ের আড়ালে থাকার ফলে চোখে 
পড়ল না। কিন্তু টিন, হদের জল বেশ স্পষ্ট দেখা গেল। আন্দাজে মনে হল 
সবস্থৃন্ধ আড়াই ঘণ্টার পথ। 

আমরা মার্কা দেওয়া পথ ছেড়ে চললুম হরিণ যেদিকে চরছে সেইদিকে। 
সন্তর্পণৈ 'চললুম যাতে গাছ-পাল। মাড়িয়ে অবথা! আওয়াজ না হয়। কথাও বন্ধ 
করলুম। হরিণটাঁকে বেশ স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল। অনেকটা নীচের দিকে নেমে 
এসেছি, এমন সময় দেখি জন্তটা জল ছেড়ে কোনাচে ভাবে পাহাড়ে উঠতে 
আরম্ভ করেছে। হরিণটার সঙ্গে কোন জায়গায় দেখা হয়ে যেতে পারের 
আন্দাজ করে নিয়ে আমরাও দেই দিকে পা চালালুম। আন্দাজ করে নিলুম 
এমন একটা জায়গায় গিয়ে আমরা থামৰো। যে হরিণটা উঠতে উঠতে 
আমাদের কাছাকাছি এসে পড়বে। 

পাহাড় বেয়ে খানিকটা উঠেই হরিপটা গাছের আড়ালে ঢাকা পড়ে গেল। 
আমরা তখন একটা ফাক জায়গান্ম এসে পড়েছি। একটি বেশ নিরিবিলি 
স্থান বেছে নিয়ে আমরা সেখানে বসে পড়লুম। আমাদের আন্দাজ ছিল, 
হরিণটা এইখান দিয়ে বেরিয়ে আসবে । কিন্ত অনেকক্ষণ বসে থাকার পরেও 
হরিণের কোনো চিহু পেলুম নাঁ। শেষে হঠাৎ এক সময় চোখে পড়ল উচৃতে 
অনেক দূরে হরিণটা অন্য এক জায়গায় চরছে। কোন পথ দিয়ে জন্তটা ষে 
সেখানে গিয়ে পৌঁছল বলতে পারি না অথবা! সেইটাই যে আগেকার জন্ত তা-ও 
স্পষ্ট বোঝা গেল না। 
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কাছ থেকে হরিণ দ্বেখার আশা আমাদের ছেড়ে দিতে হল। আমরা 
তাই ঠিক করলুম নেমে পড়া যাক হৃদের তীর পর্যন্ত, তারপর জলের রেখা 
ধরে ধরে হৃদদের শেষে গিয়ে পৌছব। এই ভেবে আমরা বন-বাদাড় ভেঙে 
নামতে লাগলুম। রান্ত| বলে কিছুই নেই-_-ষে যেদিক দিয়ে ভিডিয়ে নামতে 
পারে! এইভাবে অনেকক্ষণ ধরে নেমেছি, রাস্তার অভাবে মিরেক আর আমি 
বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছি, মাঝে মাঝে মিরেকের।পায়ের শব পাচ্ছি, মাঝে মাঝে 
শুনছি শুধু নিজেরই পদশব। গাছের অস্তরাল থেকে বুঝতে পারছি না 
হদ আর কত নীচে। এমন সময় একটা ফাকা-মতন জায়গায় এসে পড়লুম। 

সামনেই এক খরশ্রোতা ঝরনা । ঝরনা পার হয়ে ওপারে যেতে হবে। 
তাই ঝরনার দিকে এগলুম পার হবার একটা! শুবিধে-মতো জায়গা খোজবার 
জন্যে । কয়েক-পা এগিয়েছি, হঠাৎ সামনে দেখি সেই হরিণটা__কয়েক গজ 
মাত্র দূুরে। আমি একেবারে স্তম্ভিত হয়ে গেলুম। হরিণ যে এমন বিরাট 
হতে পারে এ আমি কল্পনাও করি নি। উপর থেকে ছোট্টটি মনে হয়েছিল, 
মনে হয়েছিল একটা মাঝারি আকারের বাছুরের মতো! হবে। কিন্তু এ ষে 
দেখছি একটা প্রকাণ্ড ঘোড়া। ঠিক ঘোড়ারই মতো উচু, ঘোড়ারই মতো! 
মন্থণ দেহ__মীথায় শুধু ডালপাল! মেল! উত্তৃজ্ ছুই শিং । শিং দুটোর জন্তে 
তাকে ঘোড়ার চেয়েও বড় মনে হয়। আমার এমনই চমক লেগেছিল 
যে, দেখি হাটু ছুটো কাপছে। হরিণটাও আচমক1। আমাকে দেখে স্তম্ভিত 
হয়ে ঈাড়িয়েছিল-_্াড়াবার সে কি হন্দর দৃপ্ত ভঙ্গি। তখনও তার পা ভিজে । 
এইমাত্র ঝরনা পার হয়ে এসেছে । আমি ভাবছিলুম, হাঁ এইরকম একটা! 
'জন্তকে “ল্লেজ, গাড়িতে জুতে বরফের নদী বরফের প্রস্তর পার হওয়ায় 
রোমাঞ্চ আছে বটে ! এই হচ্ছে এদেশের বলগা হরিণ। 

হরিণটা ঘাড়টা একটু ফিরিয়ে আস্তে আস্তে ঝরনার তীর ধরে উপরে উঠে 
ঝোপের আড়ালে অদৃশ্ত হয়ে গেল। 

আমি ঠিক তেমনি দীড়িয়ে ছিলুম। একটু পরে মিরেক এসে পড়ল । 
আমায় দাড়িয়ে থাকতে দেখে বললে-_কি ব্যাপার? 
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আমি বললুম-_ঠিক তুমি যেখানে, একটু আগে সেই হরিণটা শিং মেলে 
এখানে দীড়িয়ে ছিল। 

__কই, কই, গেল কোথা? 

_আর কই? ভাগ্য থাকলে দেখতে পেতে! অমন স্থন্দর একটা দৃশ্য 
কি বেশিক্ষণ থাকে? চকিতের মধ্যে যায় মিলিয়ে। তা হলেও বোসো 
বরং এ পাথরটার উপর ঝরনার ধারে, যদি কোনো ফাকে আবার হরিণটা 
বেরিয়ে আসে ! 

বসলুম দুজন চুপটি করে। কানে আসতে লাগলে! ঝরনার ঝর ঝর গান; 
হাওয়ার সঙ্গে উড়ন্ত জলের গু'ড়ো মুখের উপর ভেসে এলো! । হৃর্য পড়ল ঢলে 
কিন্ত কোনে ফাক দিয়েই হরিণকে আর বেরতে দেখলুম না। তখন আমরা 
উঠলুম। 

রাস্তা ছেড়ে বেরাস্তায় আসার ফলে দেখলুম এদিক দিয়ে যেতে গেলে 
জুতো খুলে ঝরনা পার হতে হবে । একটা পাথরের উপর বসে জুতো মোজা 
খুলে ফিতের সঙ্গে ফিতে বেঁধে ঝুলিয়ে নিলুম কাধে, তারপর জলে পা দিলুম। 
বাস্রে সে কি ঠাণ্ডা! মনে হয়, এইমাল্র কে যেন বরফ গলিয়ে ঢেলে দিয়েছে । 
আর কি শ্রোত! আধ হাত মাত্র পা ডুবেছে, তাতেই মনে হয় উদ্টে ফেলে 
দেবে। ছোট্ট ঝরনা, হাত দশেক চওড়া । পার হয়ে যখন এলুম, মনে 
হল, পায়ে আর কিছু নেই। 

কিন্তপা মুছে মোজা-জুতো পরতে পরতে পায়ের পাতা থেকে আরম্ভ করে, 
সারা গায়ে, এমন কি মাথা পর্যন্ত একটা চমৎকার অনুভূতি ছড়িয়ে পড়ল। 
আমর! গান গাইতে গাইতে চললুম পায়ে পা মিলিয়ে । সুর্য যখন অন্ত গিয়েছে 
ঠিক সেই সময় এসে পৌছলুম “টন্‌” হদের তীরে 'টিন্হলমেন” কুটিরে। 

কুটিরের সাধারণ শোবার ঘরে আমাদের বিছানা! বেছে নিয়ে বিছানার 
উপর পিঠনুলি রেখে মুখে একটু জল দিয়ে বাইরে বেরিয়ে এসেছি, দেখি, কুটির- 
কর্তা একটা দূরবীন দিয়ে সকলকে কি দেখাচ্ছেন। আমরাও দিলুম দূরবীনে 
চোখ। এক অপরূপ দৃশ্য । যে পাহাড় পার হয়ে আমরা এলুম তারই ঠিক 
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পিছনে আরও উচু এক পাহাড়ের গ! দিয়ে সারি বেঁধে চলেছে একটির পর 
একটি ব্লগ! হরিণ। মাথায় তাদের শিং, গায়ে পড়েছে ভূবস্ত হুর্ষের লাল 
কিরণ__ওখানে তখনো! সুর্য অন্ত যান নি। যতদূর চোখ যায় গুধু হরিণ আর 
হরিণ, মাইলের পর মাইল । 

কুটির-কর্তা বললেন, এখানকার পাহাড় ছেড়ে চলেছে সব উত্তর দেশে। 
সেখানে এখন আর বরফ নেই, বনভূমি সবুজে সবুজ, নদ্দী নাল জলে ভর-ভর 
তারই-_পাশে পাশে প্রচুর হরিণের খাদ্য। সেইখানে চলেছে সবাই। 

হদের ধারে “টিন্হলমেন্‌ কুটিরটি অতি রমণীয়। এলে আর নড়তে ইচ্ছে 
বরে না। কিন্তু চরণিকের বসে থাক1 শোভ। পায় না। তাই আমরা ম্যাপ 
খুলে বসলুম পরের দিনের হণ্টনের প্র্যান ঠিক করতে। ম্যাপ দেখছি, 
এমন সময় একজন বুড়ো-মত লোক এসে একটা চেয়ার টেনে, নিয়ে 
ব্পলেন। 

বললেন--আপনারা তো বিদেশী দেখছি, এ অঞ্চলে এর আগে কখনো 
এসেছেন নাকি ? 

এই প্রথম। 

-কোন দিকে. হাটা ঠিক করলেন? 

--এই তো ছুটো রাস্তা দেখছি ম্যাপে । ছুটো তিনটে কুটিরও রয়েছে৷ 
কিন্তু ক' ঘণ্টার পথ সেটা ম্যাপ দেখে বুঝে উঠতে পারছি ন1। 

দেখি দেখি, আরে এ তো৷ আপনাদের শীতকালের ম্যাপ। এ্ইষেসব 
লাল রেখ! দেখছেন, ওগুলো তো! বরফের উপর দিয়ে শী; করে যাবার রাস্তা, 
ও আবার হাটা-পথ নাকি? শুনুন আমার কথা। রাম্তা ছেড়ে দিন। এখানে 
রাস্তা লাগে না-_ হুদ ধরে চলতে হয়। একটা হ্রদের পর আর একটা হুদ । 
এমন চমৎকার জায়গা কি আর সার! নরওয়েতে আছে? আমি এসেছিলুম 
এখানে একদিনের জন্তে, রয়ে গেলুম ছ' মাস। 

আমর! অবাক হয়ে বললুম--বলেন কি? ছ'মাস এখানে আপনি কি 
করছেন? 
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_ঘুরে বেড়াচ্ছি। উত্তর, দক্ষিণ, পুব, পশ্চিম, অগ্নি, ঈশান, নৈধ ত, বায়, 
যেদিকে ছু-চোখ যায়, কিছুতেই আর ফুরিয়ে উঠতে পারছি ন1। 

__এত সুন্দর এ জায়গাটা? 

_ সত্যিই স্বন্দর। আর স্বচেয়ে স্থন্দর এই কুটিরট1। সারাদিন বেড়িয়ে 
রাতের আগে এখানে ফিরে আসতে ভারি ভালে লাগে । এই করছিছ, 
মাস। 

আচ্ছা দেখুন তো 'স্কগাডাল্স্বোয়েম্ঠ এই জায়গাটা । এখানে কি 
করে যাওয়া যেতে পারে? 

_-স্বগাভাল্স্বোয়েম ? চমৎকার রান্তা । আমি এ কুটিরট। পধন্ত ধাইনি 
'বটে, কিন্তু এ রাস্তায় বহুদূর গেছি । যাবেন। এই যে দেখিয়ে দিচ্ছি। টিন্‌ 
হুদ ধরে যাবেন খানিকটা, তারপর উঠবেন উপরে । তারপর এই হ্থুদটা, 
তারপর এই হুদটা | দক্ষিণ দিকের হদগুলোকে ছেড়ে দেবেন, ওগুলো বড় 
কাছাকাছি, একটার জল আরেকটায় গিয়ে পড়েছে, সহজে পার হওয়া যায় 
না। উত্তর ঘেঁষে যাবেন। রাস্তা চারিদিকেই আছে। পাহাড়ে জায়গা 
কিনা -গরু চলে হরিণ চলে পথ করে দিয়েছে । বীধা রাম্যা বলে কিছু 
নেই। ঘণ্টা ছ' সাত-এর রাস্তা স্কগাডাল্স্বোয়েম। 

আমরা বললুম-_রান্তার কোনে! চিহ্ন টিহ্ন নেই? পাথরের ব! গাছের 
গায়ে রং টং? 

_-কিছু না, কিছু না। এ তো বললুম, এখানে চারিদিকেই রাস্তা । কোনো! 
'ভয়্ নেই, চলে যান আপনার1। এ ষে হ্দগুলো! দেখিয়ে দিলুম তাদের তীর 
'ধরে ধরে'ঠিক পৌছবেন। 
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আমর! নিশ্চিন্ত হয়ে তার পরদিন সকালে বেরিয়ে পড়লুম স্বগাডাল্স্‌- 
বোয়েম্‌ এর দিকে । পায়ে চলা একটা চওড়া রাস্ত! টিন্‌ হুদের একটু উপর 
দিয়ে গিয়েছে। সেটা ধরে খানিকটা চলে আমরা ঠিক করলুম উঠে পড়ি 
পাহাড়টার উপর যে কোন একটা স্থড়ি পথ দিয়ে। রাস্তা হারাবার ভয় 
এখানে নেই। গাছ-পালাগুলি ছোট, তাঁ-ছাড়া হ্ুদগুলিই এখানকার 
প্রধান চিহ্ন। সব সময় তাদের ম্যাপের সঙ্গে মিলিয়ে নিতে পারব। 

উঠলুম পাহাড়টার উপরে । চরণিক পাহাড়ের নীচে দিয়ে চলার চেয়ে 
পাহাড়ের উপরে চড়তেই ভালবাসে । পথে যে পাহাড়গুলো পে 
সেগুলোকে টপকাঁতে না পারলে তার মন ওঠে না। পাহাড়ের শিরে উঠে 
আমরা দেখলুম অতি সুন্দর দৃশ্-_বী পাশে টিন্‌ হুদ, ডান পাশে আরেকটা 
কি হুদ, টিন্‌ হ্রদের চেয়ে অনেকটা উচু। 

কম্পাস বার করে ম্যাপের উপর রেখে উত্তর দিকটা ঠিক করে নিলুম। 
আমাদের এখন উত্তর ঘেষে চলতে হবে, দক্ষিণ অংশের হ্দগুলোকে পাশ 
কাটিয়ে। প্রকাণ্ড প্রকাওড হুদ, চারিদিক ঘিরে তার খাড়া পাহাড়। এক 
কোণ দিয়ে শুধু হুদের জল ঝরণার আকারে বেরিয়ে যাচ্ছে। ঘণ্টা ছুইএর মধ্যে 
আমরা এমনি ছুটে হুদ পার হয়ে এলুম। আমরা! যেদিকে অগ্রসর হচ্ছি 
সেদিকে পাহাড় ক্রমশঃ উচু হয়ে উঠেছে। তাই খানিকটা পরেই আমরা 
বরফের রাজ্যে এসে উপস্থিত হলুম। খঁড়ো ঝুরঝুরে বরফ নয়। দিনের বেলা 
রোদে গলতে থাকে, রাত্রে আবার জমাট বীধে--তাইক্কত বরফের পৃষ্ঠ 
সমতল পিচ্ছিল। যেখানে ভিজে-ভিজে সেখানে পা পিছলোবার ভয়, 
সাবধানে চলতে হয়। 
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একটু নীচে নামলেই বরফ আবার শেষ হয়ে যায়। তখন পাথরের 
উপর শুধু শুকনো শেওলা__মনে হয় কার্পেটের উপর হাটছি। »হ্দের 
সীমানায় পাহাড়ের চুড়োয় পাড়িয়ে মনে হয় “শী-ইং করবার এমন জায়গ! 
আর হতে পারে না। পা নিস্পিস্‌ করে ওঠে। মনে হয় শেওলা না থেকে 
যদি. এখানে থাকতো তুষার-পু্জ তাহলে এখনই ঝাঁপিয়ে পড়তুম। "গিয়েখডেবু: 
কুটিরে যে ছেলেটি আমাদের এ অঞ্চলের শীতের দৃশ্ঠ আর শী-খেলার কথ। 
রসিয়ে রসিয়ে বলেছিল তার কথা মনে পড়ে। 

ম্যাপ দেখে কম্পাস দেখে আমরা এগিয়ে চলি। এইভাবে পাঁচ ঘণ্টা । 
একটা হুদ এইমাত্র পার হয়ে এসেছি-__ম্যাপে দেখছি মাঝে খানিকটা জমি, 
তারপর আর একটি ছোট হৃদ, সেটাকে বায়ে রেখে পেরিয়ে গেলেই আমরা 
স্কোগাভাল্স্বোয়েম কুটিরের কাছে এসে পড়ব। আমরা খানিকটা জিরিয়ে 
নিয়ে আবার হাটতে শুরু করলুম। যে জমিটুক আমাদের পার হতে হবে 
সেটা ক্রমেই উপর দিকে উঠে গেছে এবং বেশ খাড়া একটা পাহাড়ে পরিণত 
হয়েছে । পাহাড়ট। পাঁচিলের মতো। বেশ বোঝা যায় তারই ওপারে 
একটি হুদ ম্যাপে যে হদট। আমরা দেখছি, এবং যেটা! পেরলেই স্কোগাডাল্স্‌- 
বোয়েম পৌছান সহজ হবে। আমর! চার হাত-পায়ে প্রায় ঝুলে ঝুলে সেই 
পাহাড়ের চুড়োয় গিয়ে উঠলুম। 

ওপারের দৃষ্ট অভিনব । আমরা! যা দেখবে। আশা! করেছিলুম তার সঙ্গে 
একটুও মিললো ন1। ম্যাপ দেখে মনে হচ্ছিল ছোটখাটো একটি হদ। 
কিন্তু দেখলুম বিরাট এক জলাশয়। তার চারিপাশেই খাড়া পাহাড়, 
দেয়ালের মতো। হ্রদের এক সীমানায় প্রায় পাচশো ফুট উচু এক ঝারনা। 
তার ঝরঝর শবে সমস্ত প্রান্তর মুখরিত। চোথে দেখা যায় না যদিও, 
তাহলেও বেশ বোঝা যায়, খাড়া প্রাচীরের মতো! পাহাড়ের পিছনে একটি 
হুদ রয়েছে, শ্তারই জল উপচে পড়ে এই ঝরনার হৃষ্টি। ঝরনার জলেই 
ভরে উঠছে এই হুদ্দ এবং অপর একদিকে বেরিয়ে যাচ্ছে তার জল, বুঝছি, 
ঝরনারই রূপে । হ্রদের তীরে তীরে বরফ জমে রয়েছে । এই হুদের সীমানা 
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পার হতে গেলে নীচে নেমে গিয়ে এ বরফের উপর দিয়ে হেটে যেতে হবে। 
উপর দিয়ে যাবার উপায় নেই, কারণ পাহাড়ের গা এমনই খাড়া যে সেখানে 
প1' রাখা অসম্ভব। হ্রদের তীরে জলের গ! ঘেঁষে যে বড় বড় হুড়ি পড়ে 
'আছে তারই উপর যেখানে বরফ জমে আছে চলবার সথবিধে শুধু সেইখানেই । 
কিন্তু মুশকিল এই যে হুদের যেদিকটায় চুড়ির উপর বরফ জমে আছে 
সে-দিক দিয়ে আমাদের এগোবার কথা নয়। ম্যাপ খুলে কম্পাস বসিয়ে 
দেখছি যেদিক থেকে এ প্রকাণ্ড ঝরনাটা ঝরে পড়ছে সেই দিকেই আমাদের 
যেতে হবে। অথচ ঝরনার যে রূপ দেখছি কোন রকমেই তাকে পার 
হওয়া অসম্ভব। সব চেয়ে মুশকিল, ষে হদের জল উপছে এই ঝরনার জলের 
'সুষ্টি, সেই হ্রদের কোনে! চিহুই আমাদের ম্যাপে নেই। 
মিরেক আর আমি অনেকক্ষণ বসে বসে ভাবলুম | খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে মাপ 
'দেখলুম | কিছুই বুঝে উঠতে পারলুম না। শুধু এইটুকু বুঝলুম যে যেখানে 
“আমরা বসে আছি ম্যাপে তার কোনো হদিস নেই। 
আকাশে একটা মন্ত কালো মেঘ উঠছিল, তার ছায়া পড়েছে হদের 
'জলে। হাওয়াটা গুমোট হয়ে উঠছে। ঝরনার জলের অক্লান্ত শবে সমস্ত 
+আবহীওয়া কেমন যেন থমথম করছে । নে হয়, এ পথের শেষ এইখানেই, 
এর পরে আছে ছুর্লজ্ঘ্য শিলা, বন্য জলশ্রোত, বিপদসন্কুল তুষারক্ষেত্র। এইসব 
“ভাবছি, এমন সময় চোখে পড়ল, জলের ধারে শ্ড়ির উপর যেখানে 
৷ বরফ, সেখানে ছোট্ট একটি পাথরের শ্ত,.প--মাহুষের হাতে সযত্্বে গড়।। 
এমিরেক দেখেই ' ধললে-_ হয়েছে । এ তো শী-ইংএরর পথ। "শীতের, সমস 
' লব ঘখন বরফে ঢেকে যায়, তখন তো! প্র্ভাবেই রাস্তার চিহ্ন দেওয়া হয়। 
ভাল করে লক্ষ করতেই অনেক দুরে আরও একটা স্তুপ' চোখে' পড়ল-_ 
1 হইদের' জল যেক্িক দিয়ে উপচে গড়ছে, সেই দিকে । 
আমরা যেন গোলোক ধাঁধার 'মধ্যে-'পথের "হদিস পে্সুম | ' গত "পাচ 
'স্বপ্টার মধ্যে একটি ষীন্ুষ, একটি পথিক আমাদের চোখে পড়েনি । ' কতকাল 
'ক্জাগে'ফে এই পথ দিয়ে মাহধ'গেছে তা জানিনা, কিন্ত একবার 'যখন গেছে 
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তখন আমরা ঠিক করলুম আমরাও যাবো। উঠে গড়লুম ছুজনে পিঠঝুলি 
পিঠে নিয়ে। নামলুম পাহাড়ের গা বেয়ে হ্রদের তীরে। তারপর বরফের 
উপর দিয়ে চলতে শুরু করলুম । ভিজে বরফ, তার তলার অংখ গলে জল 
হয়ে হুদের সঙ্গে মিশছে। সন্তর্পণে চলতে হয়--পা পিছললেই হদের 
কন্কনে জলে স্নান ঠেকায় কে? 

প্রায় আধঘণ্টা লাগল হ্রদের অপর সীমানায় পৌছতে । কালে মেঘে 
আকাশ তখন ছেয়ে গেছে । মাথার উপর কোনো আচ্ছাদন নেই, উত্ভিদের 
মধ্যে তো শুধু শুকনে! শেওলা। বৃষ্টি যদি আসে, এলে জোরেই আসবে, 
তাহলে ভিজতে হবে। তাই যখন দেখতে পেলুম হুদ থেকে যে জলম্মোত 
বেরিয়ে গিয়ে নীচে পড়ছে তার ঠিক ওপারেই আরো একটি পাথরের 
স্তুপ সফত্বে গড়া রয়েছে, তখন আমাদের ভারি আনন্দ হল। কোনো 
রকমে এই আ্োতটাকে পেরিয়ে ষেতে পারলেই হয়। 

শ্বোতটা হাত-কুড়ি চওড়া হবে। হুদ থেকে বেরিয়ে সমান জমির 
উপর দিয়ে বয়ে গেছে প্রায় ত্রিশ চল্লিশ হাত, তারপরেই ঝরণ! হয়ে 
ঝরে পড়ছে । ক্োতের কাছে এগিয়ে যেতেই সেই ঝরে পড়ার শব 
পেলুম। আরো! একটু কাছে এগিয়ে যেতে দেখলুম_-ওরে বাসরে, এ 
যে এক বিরাট ঝরনা'। কি তার শব! জল যেন আছড়ে পড়ছে। 
উড়ন্ত জলকণায় সমস্ত জায়গাটা একেবারে ঝাপসা। সেই ঝাপসার মধ্যে 
দিয়ে চোখে পড়ে অনেক নীচে এক প্রকাণ্ড হুদ, আমাদের এই হদটার 
প্রায় ছ্িগুণ! উপর থেকে জলপ্রপাত আর হুদ দেখলে মাথা ঘুরে যায় ! 
কিন্ত আশ্চর্য, আমাদের ম্যাপে এ হদদেরও কোনো চিহ্ন নেই। তিন 
ভিটে বড় বড় হুদ, একটার জল আর একটায় গড়িয়ে গিয়ে পড়ছে, 
বিরাট জলপ্রপাত, কে জানে আরে! হয়ত আছে, অথচ ম্যাপে এদের 
কোনো নিশানা নেই। ধা আছে তা হচ্ছে কয়েকটা ছিটে ফোটা 
জলাশয়ের চিহ্ন। ভারি গোলমেলে ঠেকলো। 

যাই হোক, ম্যাপে থাকুক আর নাই থাকুক, আমর! যখন ঠিক করেছি 
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এগিয়ে যাবো! এবং দী-ইং-পথের পাথরের স্তুপ দেখে চলবো, তখন 
লাগ! যাক সেই কাজে। প্রথমে চেষ্টা করলুম এমন একটা জায়গ! খু'জে 
বার করা যেখান থেকে টপকে পাথরের উপর পা দিয়ে ওপারে পৌছান 
যায়। কিন্তু প্রথম শিলাখণ্ডের উপর মিরেকের পা পড়তেই সেট! পায়ের 
চাপে কয়েক ইঞ্চি নেমে গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে জল উঠলে৷ লাফিয়ে 
প্রায় মিরেকের হাটু পর্যস্ত। আমরা বুঝলুম এরকম নড়বড়ে পাথরের 
উপর দিয়ে এই খরা শ্রোতস্থিনী পার হওয়া বিপজ্জনক | কয়েক গজ ভেসে 
গিয়ে জলপ্রপাতের মুখে পড়লে আর আমাদের লেশমাত্র অবশিষ্ট থাকবে ন|। 

কি করে কোথা দিয়ে লোকেরা এই প্রবাহিনী পার হয়? অনেক 
ভাবলুম। নিশ্চয় একটা কোনো সহজ রাস্তা আছে, না হলে শ্রোতের 
এপারে ওপারে ছুটো৷ পাথরের স্তুপ এমন লোভনীয়ভাবে ফাড়িয়ে থাকত 
না। কিন্তু কোনো সহজ পন্থাই আবিষ্কার করতে পারলুম না। তখন 
আমরা আর এক উপায়ের কথা ভাবলুম। জলপ্রপাতের কাছে জলের 
টান বড় বেশী। হ্রদের মুখে জলের গভীরতা বেশী। তাই মাঝামাঝি 
একট! জায়গা বেছে নিয়ে ঠিক করলুম বড় বড় পাথর বয়ে এনে একটা 
সেতু বেধে ফেলব। বিশ হাত মাত্র জল, কতক্ষণই বা লাগবে কয়েকটা 
পাথর জলে ফেলতে? 

পিঠঝুলি নামিয়ে শার্টের হাতা গুটিয়ে তখনই কাজে নামা গেল। ছুজনে 
ধরাধরি করে ভারি ভারি পাথর কয়েকটা এনে শ্োতের ধারে জম করলুম। 
তারপর ঝপাং ঝপাং করে ফেলতে লাগলুম জলে। কিন্ত বিশেষ কিছু ফল 
হলনা । পাথর ফেলতৈই জল উঠলো তার উপর লাফিয়ে-যেন ফোস্‌ করে 
গর্জে উঠল । আধ ঘণ্টা দুজনে মিলে অক্লান্ত খাটলুম, কিন্ত ফল যেটুকু হল তা 
দেখে সেতুবন্ধনের আশা! সেদিনের মতো! আমাদের ত্যাগ করতে হল। 

আকাশ মেঘে ছেয়ে গেছে, একটা ঠাণ্ডা বাতাসও উঠেছে । তখন আমরা 
শেষ চেষ্টা দেখলুম, জুতে1 খুলে পা ডুবিয়ে শ্রোতটুকু পার হওয়া যায় কি না। 
অল্পই তো দূরত্ব, চেষ্টা করে দেখতে ক্ষতি কি? 
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ভাগ্যক্রমে দুজনে ছুটে। শক্ত লাঠি কুড়িয়ে পেলুম। কে ফেলে গেছে 
জানিনা। শ্রোতের মধ্যে এই লাঠি হবে আমাদের তৃতীয় পা। জুতো 
খুলে পিঠবুলিতে ভরলুম-_এবারে আর কাধে ঝুলিয়ে নিলুম না । তারপর 
ট্রাউজার গুটিয়ে নামলুম জলে। বরফের চেয়েও ঠাণ্ড জল। মনে হল 
পায়ের উপর দিয়ে করাত চলে যাচ্ছে। ছু” এক পা অগ্রসর হতেই 
শ্রোতের টান ভীষণ বেড়ে উঠল, পা করে উঠল টলোমলো। সামনে 
আরো প্রবল শ্রোত। বুঝলুম যে সেই শ্রোতের তোড়ে ঈাড়িয়ে থাকা 


আমি বললুম-_মিরেক, ঠিক মনে হচ্ছে সমস্ত হুদটাকে উন্টে ফেলে 
কে যেন এইখান দিয়ে তার সবটা জল নিকেশ করে ফেলছে। এর 
মুখে আমরা খড় কুটোর মতো ভেসে যাবো। 

মিরেক বললে- ফেরো, আর এগনো৷ নয়। আমার পায়ে আর কোন 
সাড়াই নেই। 

টলতে টলতে দুজনে ফিরলুম। শ্লোতের এক-চতুর্থাংশও পার হতে 
পারিনি। পাথরের উপর বসে জমে যাওয়া পায়ের উপর জোরে জোরে 
অনেকক্ষণ ধরে স্বার্ফ ঘষলুম, তবে তার সাড়া ফিরে এল। তখন আমর! 
মোজা-জুতো! পরে উঠে ঈ্াড়ালুম। সামনের দিকে যাবার আর কোনো 
প্রশ্ন উঠল না। এখন আসন্ন বৃষ্টি থেকে নিজেদের বাচিয়ে কোনরকমে 
টিন্হলমেন কুটিরে ফিরে যেতে পারলেই ভাল । 

সুদীর্ঘ পথ বেয়ে ফিরে চললুম আমরা একটার পর একটা হুদ ধরে। 
ঝড়টা এলো, চলেও গেল। কি ভাগ্যিস বুষ্টিটা আর হল না। এরকম 
বিফলতা আমাদের কখনো! হয়নি | সন্ধ্যার অন্ধকাবে যখন আমর] কুটিরে 
ফিরে এলুম, কুটিরকর্তা আমাদের দেখে অবাক হয়ে গেলেন। আরো 
অনেকে অবাক হলেন। হলেন না শুধু সেই বৃদ্ধ যিনি এই কুটিরে ছ' 
ঝাস আছেন । 
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তিনি বললেন--এ হবেই আমি জানতুম। আমি জানতুম আপনারা 
আজ টিন্হলমেন্‌ কুটিরে ফিরে আসবেন। 

আমর] রাগত হয়ে বললুম--সে কি? আপনি জানতেন? 

_ষ্ট্যা, আমারও তো ঠিক এ রকম হয়েছিল প্রথম দিন। গ্রীষ্মের ম্যাপ 
নিয়ে বেরিয়েছিলুম শীতকালে, আপনার! যেমন বেরিয়েছেন শীতের ম্যাপ 
নিয়ে গ্রীম্মকালে। পথ হারিয়ে ফিরে এলুম এই কুটিরে। সেই থেকে 
এখানেই আছি। 

আমর! আরো চটে বললুম__বা রে। আপনার উপদেশ অনুযায়ীই তো 
আমরা হদের পর হুদ ধরে চলেছিলুম। তারপর এমন একটা জায়গায় 
এসে গড়লুম যার পরে আর জলের স্রোত পার হওয়া যায় না। 

তিনি বলেন--আমার উপদেশ অন্থ্যায়ী আপনারা যান নি। আপনাদের 
ঘতটা উত্তরে যাওয়া উচিত ছিল গেছেন তার চেয়ে ঢের বেশী। এই দেখুন 
ম্যাপ। যে-সব হ্রদ ধরে আপনারা যাচ্ছেন ভেবেছেন সেগুলি আসলে সম্পূর্ণ 
আলাদা হুদ, ম্যাপে এই বিন্দুর মতো৷ দেখানো হয়েছে । শীতের ম্যাপে 
ঘা ফুটকীর মতো, এখন এই ভরা গ্রীষ্মে বরফ গলে তা বড় বড় জলাশয়ের 
আকার ধারণ করেছে। যেখানে আপনাদের পথ হারিয়েছিল, এই দেখুন 
সে কোথায়! প্রায় বরফের রাজ্যে চলে গিয়েছিলেন । এই সব বিন্দু বিন্দু 
জলাধার আর শীর্ণ প্রবাহ এখন ফুলে ফেঁপে বিরাট হয়ে দীড়িয়েছে। 
শীতের সময় যে সব প্রবাহিণী অনায়াসে মানুষ পার হয়ে যায় এখন তাদের 
কাছেই এগনো! যায় না। আপনারা যেখানে গিয়ে পড়েছিলেন সেখান দিযে 
পার হবার কোন রান্তাই এখন নেই। 

এই বলে তিনি আমাদের দিকে হাম্তমুখে তাকিয়ে রইলেন। 
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আমরা বললুম--এ সব কথা আপনি আমাদের আগে বলেন নি কেন? 

_-বলে কি লাভ? আপনারা স্বইচ্ছায় বেড়াতে বেরিয়েছেন, বেড়িক়ে 
দেখুন। চিহ্ন এখানকার পাহাড় পর্বত। “স্কোগাভাল্স্বোয়েম, যেতে চান, 
ভাগ্যে থাকে পৌছতে পারবেন । আমরা তো কেউ ভুল রান্তা বলে দিয়ে 
আপনাদের ঘুরিয়ে মারিনি। ভূল আপনারাই করেছেন শীতকালের ম্যাপ 
এনে । তবে হ্যা, রাস্তা ভূল হলে যদি কোন বিপদের ভয় থাকতো, তাহলে 
আমরা গাইড পাঠিয়ে হোক যেমন করে হোক সাহায্য করতুম। সে ভয় 
যখন নেই, হিন্হলমেন্‌ কুটিরে ফিরে আসবার যখন সম্পূর্ণ সম্ভাবনা, তখন 
ক্ষতি কি পথ হারালে? য়োটুনহাইম-এর শ্রেষ্ঠ অংশই তো দেখ! হয়ে 
যাবে। 

অদ্ভূত যুক্তি। আমাদের মুখে আর রা সরল না! আমরা শুধু 
বললুম- প্রচুর ধন্যবাদ । 

মিরেক বললে--কাল যদি আমি এখান থেকে কেটে না পড়ি তো 
আমার নাম মিরেক নয়। এ বড় ভয়ানক বুড়ো, নিজে এখানে আটকা 
পড়েছে, আমাদেরও দেখছি বন্দী করতে চায়। 

আমি বললুম_ঠিক বলেছ। স্কোগাডাল্স্বোয়েম মাথায় রইল। কাল 
ঠিক তার উল্টো দিকে পাড়ি দেব, কি বল? 

মিরেক বললে- রাজি। 

ম্যাপ দেখে আমরা তখন ঠিক করলুল পরদিন উত্তরে না গিয়ে যাবো 
সোজ। দক্ষিণে । ছ' সাতঘণ্টা হাটলে পরে গিয়ে একট] মোটারের রাস্তা 
পাওয়া যাবে, সেটা গিয়েছে আকা বাকা পথে একটি ছোট্ট হ্রদের ধারে 
'ফারনেস' নামে এক গ্রামে । সেই গ্রাম থেকে ঘণ্টাথানেক ঘণ্টা ছুয়েকের 
পথ 'আরডাল*। পশ্চিম নরওয়ের একটি খুব লম্বা' ফিয়োর্ড এই আরডাল-এ 
গিয়ে শেষ হয়েছে। আস্লো-ফিয়োর্ড দেখেছি, কিস্তু সে তো বাংল! ভাষায় 
যাকে বলে খাঁড়ি। সে যথেষ্ট গভীর বা যথেষ্ট লম্বা নয়। পশ্চিম নরওয়ের 
ফিয়োর্ডগুলিই সত্যিকারের ফিয়োর্ড। মাইলের পর মাইল শীর্ণ বারিবর্জ্র 
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কঠিন পাথরের দেয়াল ভেদ করে দেশের মধ্যে ঢুকে গেছে। এইরকম একটা 
ফিয়োর্ড দেখবে! বলে স্থির করলুম। 

পরদিন সকলের কাছে বিদায় নিলুম। বুড়োকে গিয়ে বললুম-_এবারে 
আর পুনদর্শনায় নয়। এবারে বিদায়। 

বুড়ো বললে- বিদায় । 

কুটির-কর্তা আমাদের পথ হারানোর ব্যাপারে চিস্তিত ছিলেন, তিনি 
জিজেস করলেন কোনদিকে যাচ্ছেন আপনারা ? 

আমরা সংক্ষেপে আমাদের প্ল্যান বুঝিয়ে দিলুম। তিনি বললেন-_তা 
হলে এক কাজ করুন। হদের দক্ষিণে যে জায়গাটায় আপনারা যেতে চান 
সেখানে পৌছতে হলে একটা জলা পার হতে হবে। এই জলাটাকে 
পাশ কাটাতে গেলেই আপনার! আবার রাস্তার গোলমাল করে ফেলবেন । 
ভার চেয়ে দাড়ান এক মিনিট, আমি আমার মোটার বোটটা বার করছি। 
দের এই অংশটুকু পার করে রাস্তাটা আপনাদের ধরিয়ে দি। 

আবার পথ হারিয়ে একদিন ঘোরবার ইচ্ছে আমাদের আদপেই ছিল ন1। 
আমর] রাজি হলুম। 

কর্তার সঙ্গে মোটার বোটে করে পাড়ি দিলুম। মিনিট কুড়ির রাস্তা । 
নল-খাগড়ার বনের মধ্যে লগি দিয়ে নৌকো! ঠেলতে হল, সেখানে মোটার 
চললো না। তারপর আমরা তীরে এসে উঠলুম । 

কর্তা বললেন-__ওঁ দেখুন কত বড় জলা । একে ঘুরে পার হতে গেলে ছু 
ঘণ্টার ধাক্কা । যাই হোক, এই রাস্তা ধরুন, আর আপনাদের পথ হারাবার 
কোনো ভয় নেই। মাঝে শুধু একটা ছোট নদী পড়বে, সেটা জুতো! খুলে 
পার হতে হবে। 

আমরা বিদায় নিয়ে বেরিয়ে পড়লুম পথে। আগের দিনেরই মতো 
দিনটা গুমট। মাঝে মাঝে মেঘ, মাঝে মাকে রোদ। হয়তো বৃষ্টি 
হতে পারে। বৃষ্টি এলে ভিজতে হবে। ছ' সাত ঘণ্টার পথে কোথাও 
কোনে আশ্রয় নেই। কিন্তু পথ এত সুন্দর যে, আমর! সব রকম চিন্তা মন 
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থেকে দূর করে দিয়ে প্রাণের আনন্দে হাঁটতে লাগলুম। আমাদের পথ প্রায় 
সবটাই টিন্‌ হদের সমান্তরাল। বেশীর ভাগ সময়ই হ্রদকে দেখতে পাচ্ছিলুম 
না, কিন্তু জানতুম হয় কাছে, নয় দূরে পাহাড়ের আড়ালে কি ঢালুর নীচে টিন্‌ 
হুদ লুকিয়ে আছে। টিন্‌ হুদের চতুপার্খ চরণিকদের পক্ষে বোধহয় আদর্শ 
জায়গা। নিজেদের চোখ দিয়ে এইবার বুঝলুম যক্ষি বুড়োটা! কেন এই 
জায়গায় আটক] পড়ে গেছে । বুড়ো নয়তো, ঘাগী-চরণিক | 

ছুপুর বেল! হ্রদের তীরে এক জায়গায় খাওয়া সেরে নিয়ে আবার চলতে 
শুরু করলুম আমরা । রোদ আর নেই, হাওয়াও বন্ধ হয়ে গেছে, মেঘের রং 
কালো, আকাশে একটা এলে মেলো ভাব । পা চালিষে চললুম যতটা এগিস্ে 
যাওয়] যায়। ঘণ্টা দুয়েক লাগল একট! পাহাড় টপকাতে । পাহাড়ট। টপকেই 
দেখতে পেলুম অনেক দূরে দেখা যাচ্ছে মোটারের পীচ ফেল! রাস্তাটা । ভার 
আগে একটা নদী রয়েছে যেটার কথ কুটির-কর্তা আমাদের বলে দিয়েছিলেন । 

নদীটার কাছে যখন পৌছলুম তখন ঝড় উঠেছে। নদীর জলে পা দিয়ে 
দেখলুম যেরকম শ্রোত তাতে হাতে একটা লাঠি নিয়ে নদী পার হওয়াই 
বিবেচ্য। কিন্তু কাছে-পিঠে কোথাও একটা উপযুক্ত লাঠি খুঁজে পাওয়' গেল 
না। ঝড়ের মধ্যে এখানে তো আর বসে থাকা যায় না, ওপারে গিয়ে রাস্তায় 
উঠে একটা আশ্রয় খুঁজতে হবে। বিন! লাঠিতেই পার হবার জন্যে আমরা 
প্রস্তুত হচ্ছি এমন সময় দেখি একজন লোক ওপার থেকে নদী পার হয়ে এপারে 
আসছে-__হাঁতে তার একটা লাঠি। সে পৌছতেই আমর! প্রায় ছিনিষে 
নিলুম তার হাত থেকে লাঠিটা। 

সে বললে-_-কি আশ্চর্য, ছু-পারেই তে! দুটো লাঠি থাকবার কথা । এ- 
পারের লাঠিটা গেল কোথায়? দেখবেন তো ওপারে গিয়ে আরেকটা লাঠি 
পান কিনা । পেলে এপারে ছুঁড়ে ফেলে দেবেন । 

মিরেক-__তথান্ত, বলে নেমে পড়লো জলে । ওপারে পৌছে লাঠিটা আমায় 
ছুঁড়ে ফেলে দিলে এবং একটু খুঁজতে আর একটা লাঠিও তার চোখে পড়ল । 
আমি নদী পার হলুম। 


১৩৫ 


ওপারে গিয়ে পা শুকিয়ে মোজা জুতো যখন পরছি ঠিক তখনই ঝড় থেমে 
বু্টি আরস্ত হল। কোথাও কোনো আচ্ছাদন দেখতে পেলুম না। বর্ধাতি 
টেনে বার করতে করতেই গেলুম বেশ ভিজে । তারপর ছুটলুম সেই মোটারের 
রাস্তাটার দিকে । ছুটতে ছুটতে দেখতে পেলুম অনেক দূর থেকে একটা 
মোটার আসছে-_যতটা দেখা যায়, মনে হয়, খালি । ঠিক করলুম, এটাকে 
থামাতে হবে। 

বৃষ্টির মধ্যে আমাদের এভাবে ছুটতে দেখেই খুব সম্ভব গাড়ির গতি মন্থর 
হয়ে এলো । আমরাও রাস্তার উপরে উঠে এসেছি গাড়ীটাও এসে পড়েছে 
আমাদের সামনে । হাত তোলা দেখে গাড়িটা সঙ্গে সঙ্গে থামলে| 

আমর! কিছু বলবার আগেই চালক জিজ্ঞেন করলেন-_কোথায় যেতে 
চান? 

--ফারনেস্‌,। 

_উঠুন। 

উঠে বসতেই চালক গাড়ি ছেড়ে দ্রিলে এবং গাড়ির খাপ থেকে একটা 
কালে! টুপি বার করে মাথায় পরলে । আমরা সভয়ে দেখলুম সেট! একট! 
ট্যাক্সিডাইভারের টুপি-_কোনো ভুল নেই। 

কি সর্বনাশ । এ ধে একটা ট্যাক্সি। এটা লাফা-যাত্র। হচ্ছে না ট্যাকি- 
ধাত্র! হচ্ছে? কিছু বুঝতে পারলুম না । কিন্তু বোঝবার চেষ্টা কর! উচিত, 
কারণ “ফারনেস্। এখান থেকে বহু দূর । কত ভাড়া হবে কেজানে? তাই 
মিরেক একটা টেক গিলে বললে--আপনি কি “ফারনেস্‌ পর্যন্ত যাচ্ছিলেন না 
কাছাকাছি কোথাও? মাঝপথে আমাদের নামিয়ে দিলেও ক্ষতি নেই । 

__না না ফারনেস, ফারনেসেই যাচ্ছি। 

কিছুই বোঝা গেল ন1। 

আমি মিরেককে ফিসফিস করে বললুম--আর এখন বোঝবার চেষ্টা 
কর! বৃথা । ভেবে নাও লাফা-যাত্রাই হচ্ছে। তাহলে মনের ফুতিটা বজায় 
থাকবে । তারপর ফারনেস্‌ পৌছে দেখা যাবে। 
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পাহাড়ে রাস্তায় একে বেঁকে সপিল গতিতে চললো! আমাদের ট্যান্সি। 
ভিজে কাপড় আস্তে আস্তে ট্যাক্সির মধ্যেই কতকটা শুকিয়ে গেল। তারপর 
শর হল অবতরণ । ঠিক সেই সময় মেঘ কেটে গিয়ে রোদ উঠে পড়েছে। 
পাহাড়ের এক জায়গায় ফুটো! করে বিরাট 'টানেল কর] হয়েছে; তার মধ্যে 
দিয়ে গেছে মোটারের রাস্তা । সেইটে পার হয়েই ট্যাক্সিওয়ালা গাড়িটা 
রাস্তার এক পাশে দীড় করালো । তারপর বললে-_নেমে আহ্গন। দেখুন দৃশ্য । 

আমরা বেরিয়ে এলুম। এখান থেকে পাহাড় নেমে গেছে নীচের উপত্যকা 
পর্যন্ত একেবারে খাড়।। পাথরের গ৷ কেটে রাস্ত! ডাইনে বায়ে ডাইনে বায়ে 
এঁকে বেকে চলেছে যেন পাতালপুরীতে | পাতালের মধ্যে পড়ে রয়েছে কশাঙ্গী 
“আরডাল' ফিয়োর্-তার জল দেখাচ্ছে যেন কালির মতো । ফিয়োর্ড-এর 
জলে রোদ নেই, কিন্ত তার কোলে “ফারনেস' গ্রাম রোদে ঝলমল করছে। 
নিখুত অপরূপ চিন্র। 

ভিজে কাপড়ে শীত করছিল বলে বেশীক্ষণ দাড়াতে পারলুম ন1। ট্যাক্সিতে 
গিয়ে উঠলুম এবং কিছুক্ষণের মধ্যেই এসে পৌছলুম 'ফারনেস্‌, গ্রামে । সন্ধা 
'মগত। তা ছাড়া ভিজে কাপড় ছাড়া দরকার, গরম কিছু খাওয়া দরকার । 
তাই সেদ্দিন "আরডাল' যাওয়া স্থগিত রাখতে হল। 

একটা সরাইখানায় এসে উঠলুম। ট্যাক্সিওয়ালা খাবার ঘরে বসে গেল 
এক পেয়াল। গরম কফি নিয়ে | গাড়ি ভাড়। সম্বন্ধে কোন কথাই বললে না। 
আমরা একবার ভাবলুম ভাড়ার কথাট! তুলি। তারপর ভাবলুম, কে জানে 
ট্যাজিওয়ালারাও তো। কতবার আমাদের লাফা-যাত্রায় সাহাব্য করেছে। 
ভাড়ার কথাটা ও নিজে তোলে কিন! দেখা যাক । এই ভেবে আমরা কাপড় 
ছাড়তে চলে গেলুম। তারপর শুকনে! কাপড় পরে ছু-গামলা প্রায়-ফুটস্ত জল 
নিয়ে পা ডুবিয়ে বসলুম বৃষ্টিতে ভেজার ঠাণ্ডা-লাগাটাকে ঝেড়ে ফেলে দেবার 
জন্যে। 

পা ডুবিয়ে বসে আছি, এমন সময় খাবার ঘরের চাকর এসে আমাদের 
হাতে এক টুকরো কাগজ দিয়ে গেল। ট্যাক্সিওয়ালার বিল। কাগজের 
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উপরে পেন্সিল দিয়ে লিখেছে-_মাঝপথ থেকে ফারনেস্‌ পর্যস্ত আসার ট্যাক্সি 
ভাড়া আট টাক1। 

যাক, এতক্ষণ পরে তাহলে সব সংশয়ের অবসান। আমরা খুশী হয়ে 
ভাড়াটা চুকিয়ে দিলুম । মাঠের মধ্যে বৃষ্টির মধ্যে থেকে এমনভাবে যে 
আমাদের উদ্ধার করেছে সে পরম উপকারী । তা ছাড়া এতটা বান্তার 
ভাড়া নিয়েছে নামমাত্র, খুব সম্ভব শুধু পেট্রোলের দামটা। 


সরাইখানায় সে রাতটা কাটিয়ে পরের দিন সকাল নস্টার সময় “আরডাল' 
গ্রামের উদ্দেশে বেরতে যাবো, দেখি 'আরভাল'-গামী একটা স্টীমার 
ফিয়োর্ডের জলে দাড়িয়ে । থেকে থেকে বাশী বাজছে । এখনই ছাড়বে । এ 
লোভ সংবরণু করা শক্ত হল। ফিয়োর্ডের জলে স্টীমার-যাত্রা না করে গেলে 
নরওয়ে-ভ্রমণই অসম্পূর্ণ থেকে যাবে । 

উঠে পড়লুম স্টীমারে। নীরব নিথর ফিয়োর্ড-এর জল। কত গভীর 
কে জানে? ছুধারে 'গ্রযানাইট'-এর খাড়া পাহাড় আকাশে গিয়ে ঠেকেছে। 
পাহাড়ের গা সবটাই ন্যাড়া, চুড়োর কাছে শুধু দেখা যায় সবুজের ফালি__ 
সেখানে ছুটি একটি চিল উড়ছে । জল কেটে কেটে চললো স্টীমার। ঘণ্টা 
থানেকের মধ্যে পৌছে গেলুম আমর! “আরডাল" গ্রামে 

এইখান থেকেই আবার আমাদের হাটা শুরু করবার ইচ্ছে ছিল। মনে 
করেছিলুম ফিয়োর্-এর এক পাশের পাহাড়ের প্রাচীরে চড়ে ফিয়োর্ড ধরে 
চলবে যতদুর যাওয়া যায় । এক পাশে থাকবে গভীর খাদ, তার নীচে ফিয়োর্ড- 
এর স্থির জল ; অন্যদিকে ঢেউ খেলানো! নরওয়ের পর্বতভূমি | কিন্তু কল্পনা করা 
আমাদের পক্ষে যতটা সহজ হয়েছিল, কাজের বেলায় দেখলুম ব্যাপারটা প্রায় 
অসম্ভব । 

“আরভাল' গ্রামের আশে পাশে প্রায় সারাদিন আমরা ঘুরে ঘুরে দেখতে 
লাগলুম, কোনদিক দিয়ে পাহাড়ের চুড়োয় ওঠা সহজ হবে। পাহাড়গুলে। 
বিষম খাড়াই। কোন কোন জায়গা! প্রায় দেয়ালের মতো। তাহলেও 
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একদিকের পাহাড়ে প্রায় অর্ধেকটা উঠে পড়লুম। যেখানে এসে পৌঁছলুম 
সেখানে দেখি পাহাড়ের গায়ে শ'খানেক খাঁচা এবং প্রত্যেক খাঁচার মধো 
একটি ছুটি করে শেয়াল। কয়েকটা ফাদও চোখে পড়ল । 

মিরেককে জিজ্ছেস করলুম-মিরেক, এর] কি শেয়াল-টেয়াল খায় 
নাকি? 

মিরেক ভাল করে দেখে বললে_ এগুলো তো মনে হচ্ছে উত্তর 
ইয়োরোপের “দ্ূপোলী শেয়াল” । দেখছে না কেমন সাদাটে ছাই-ছাই রং! 
নিশ্চয়ই এখানে এদের ধরে কোনো ব্যবসায়ী চালান দেয়। এদের মেরে চামড়া 
শুদ্ধ লোম বিক্রি করে । বড়লোকের গিন্নীরা কেনেন গলায় ঝোলাবার জন্ঘে। 

আমি বললুম-_বুঝেছি। “ফারু” তৈরী হয় এদের মেরে । 

লক্ষ্য করে দেখলুম চমৎকার রেশমের মতো নরম এদের লোম ৮ ল্যাজটা 
সবচেয়ে স্থন্দর। কিন্তু এই লোমশ শেয়ালগুলিকে বন্দী অবস্থায় দেখে বড় 
কষ্টহল। আমর] সেখান থেকে চলে গেলুম । 

আবার উঠতে লাগলুম পাহাড়ে, কিন্ত আর বেশীদূর এগোতে পারলুম না। 
শিলা-প্রাচীর দুর্জয়, দুর্ভেছ্য হয়ে উঠল । কোনো দিক দিয়েই দেখলুম ওঠবার 
আর কোনো রাস্তা নেই। কাজেই নীচে নেমে আসতে হল। গ্রামে ভাল 
করে খোজ নিলুম, আমরা যে-ভাবে পাহাড়ের গ1 বেয়ে ফিয়োর্ড-এর ধার ধরে 
হাঁটতে চাই তা সম্ভব কিনা । 

একজন বুড়ো জেলে আমাদের কথা শুনে হো হে! করে হেসে উঠল। 
হেসে দূর আকাশের দিকে আঙুল দেখিয়ে বল্পে__এঁ যে দেখছ কালো কালে 
চিলগুলো, ওদের মতো যদি উড়তে পারো, তবেই পারবে । 

আর'সকলে আমাদের বুঝিয়ে দিলে যে জেলেদের এই গ্রাম থেকে 
“বেরবার ছুটি মাত্র পথ আছে, এ ছাড়া আর কোনোদিকে যাবার কোনো 
রাষ্তাই নেই। ছুটটিই জলপথ | প্রথম, যেদিক দিয়ে আমরা এলুম স্টীমারে 
করে ফারনেদ্‌ থেকে । দ্বিতীয়, সামনে পড়ে রয়েছে যে ফিয়োর্ড তাই। সমুক্র 
পর্যন্ত যাওয়া! চলে । 
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আরে খবর মিরে জানলুম ফিয়োর্-এর পথে “মিরডাল” বলে একটি গ্রাম 
পড়বে_ সেখান থেকে হাটা-পথ গেছে পাহাড়ের পিঠে। কাল সকাল 
ছ'টায় ছাড়ছে একটা স্টীমার, তাতে করে যাওয়া যেতে পারবে “মিরডাল, 
পর্স্ত | 

মিরেক বল্লে__এতো দেখছি দ্বীপে এসে পড়লুম । 

বুড়ো জেলে হেসে বললে-_থেকে যাও আজকের মতো এই দ্বীপের সরাই- 
খানায়। চলো, তোমাদের নিয়ে মাছ ধরে দিনটা কাটানো যাক । আসবে 
নাকি? বুষি হয়ে যাওয়ায় মাছ ক'দিন ধরে একেবারেই পড়ছে না। আজ 
যদি পড়ে তো৷ ভেজে খাওয়াবো বলে রাখলুম। 

আমরা এ প্রস্তাবে পরম উৎসাহে রাজি হুলুম । ঘাটে অন্তত শ'খানেক 
জেলেদের নৌকে। বাধা পড়ে রয়েছে । কেউ আজ মাছ ধরছে না। বুড়ো 
জেলে আমাদের নিয়ে তার নড়বড়ে ডিডিতে তুললে! এবং তার পুরুষ হাতে 
ছপ্‌ ছপ্‌ করে সমান তালে দাড় বেয়ে নিয়ে চললে! মাঝ-দরিয়ায়। গ্রাম 
থেকে মাইলখানেক গিয়ে বুড়ো একজায়গায় নৌকো থামাল। তারপর 
পাটাতনের নীচে থেকে তার স্থতো৷ আর বড়শী বার করলে । টোপ দিলে 
একটা চকৃচকে টিনের মাছ। মাছের ল্যাজের কাছে ছোট্র একটি চাকা । 
জলে ফেলে স্থতো৷ ধরে টানলেই মাছটা ঘুরতে থাকে । ছিপ টিপ কিছু নেই। 
হাতে করে স্থৃতো ধরে বুড়ো বললে-__-এইবার তোমাদের একজন নৌকো 
বাও। চলো গ্রামের দিকে। 

আমি তখন দাড়ে বসলুম, বুড়োর হাতে রইল হাল এবং স্থতো। মিরেক 
মাঝখানে বসলো ভ্রষ্টা হয়ে। নৌকো! চললো আর বন্‌ বন্‌ করে ঘুরতে 
থাকলে! টিনের টোপ। গ্রাম পর্যন্ত আমি নৌকো বেয়ে নিয়ে এলুম, কিন্ত 
কোনো মাছ গীথা পড়ল না। ্‌ 

বুড়ো তখন আবার ডিডি নিয়ে চললে। যতদূরে আমর! গিয়েছিলুম তত- 
দূরে । এবার মিরেকের পাল1। মিরেক জড় বাইতে লাগল, বুড়ো রইল স্থতো 
ধরে। গ্রামের কাছাকাছি এসে পড়েছি, ধরে নিয়েছি এ যাত্রাতেও মাছ 
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উঠলো না, এমন সময় ঘণ্যাচাং করে এক টান। দেখি বুড়ো একটা মাছ গেঁথে 
ফেলেছে। তারপর তাকে খেলিয়ে নৌকোয় তুলতে আর কতক্ষণ? প্রকাণ্ড 
মাছ। ওঃ, বুড়োর সে কি উত্তেজনা । আমি বললুম-_বুড়ো, অত লাফিও 
না। শেষকালে নৌকো! স্তদ্ধ, উল্টে যাবে । আমি আবার একেবারেই দাতার 
জানি না। 

শুনে বুড়ো! ঠাণ্ডা হল। ফৌকল! দাতে মাড়ি বার করে হাসতে হাসতে 
বললে__-তোমর! বড় ভাগ্যবান। ক'দিন ধরে গ্রামের কেউ একটি মাছ ধরতে 
পারেনি। চলো এবার তোমাদের সরাইখানায়। এটাকে ভেজে দি। 
আমায় এক টুকরো দেবে তো? 

আমরা বললুম-_কি আশ্চর্য । মাছ তো সবটাই তোমার । এক টুকরো 
আবার কি? 

বুড়ো বললে-__না, না, ত কি হয়? তোমাদের হাতযশে মাছ উঠেছে, 
এ মাছ তোমাদের। চল এখন সবাই মিলে আমোদ করে ভোজন করা 
যাক। 

সংসারে বুড়োর কেউ নেই । কিন্তু গ্রামের সবাই তাকে ভালবাসে। 
সরাইখানার সকলেই তাকে ভালে! করে চেনে । সব জায়গায় বুড়োর অবাধ 
গতি- সরাইখানার রান্নাঘর পর্যন্ত । বুড়োর উল্লাসে অল্প সময়ের মধোই ছোট 
গ্রামের প্রত্যেকটি মেয়ে পুরুষ জেনে গেল যে ছু'জন বিদেশী যাত্রী আসার ফলে 
ফিয়োর্ডের মাছেরা আজ তিনদিন পরে আবার ধরা দিতে আরম্ত করেছে। 

বা! হাতে করে মাছটা দোলাতে দোলাতে এবং আমরা আসার ফলে যে 
সরাইখানার সৌভাগ্য বুদ্ধি হবে ডান হাত ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে এই কথ| সবাইকে 
জানাতে জানাতে বুড়ো সোজ। রান্নাঘরে ঢুকে মাছ ভাজতে শুরু করে দিলে । 

পরম তৃপ্তির সঙ্গে সেদিন জেলে-বুড়ো, সরাই-এর ঝি এবং জ্েলে-বুড়োর 
আর দু"চারজন বন্ধুর সঙ্গে এক টেবিলে বসে ফিয়োর্ডের স্ন্বাহু মাছ খেলুম | 
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তারপর দিন ভোরে উঠে তৈরী হয়ে নিলুম আমরা স্টীমারের জন্তে। 
ঠিক ছণ্টার সময় স্টীমার ছাড়ল। কফিটফি খেয়ে ডেকের উপর গিয়ে 
বসলুম ফিয়োর্ডএর দৃশ্য উপভোগ করতে । কি আকাবাক1 যে পথ, আর 
ফিয়োর্ডএর মধ্যে কত যে অলিগলি তা এইরকম একটা জলযাত্র! না করলে 
বোঝ! যেত না| জরপথ সব সময় বক্রপথে চলেছে । আসলে যদিও 
একটানা জলরেখা, কিন্তু সামনে বা পিছনে কোন সময়েই বেশীদুর দৃষ্টি চলে 
না। তাতে সব সময়েই মনে হয় একটি ছোট্ট হদের মধ্যে রয়েছি । 
ফিয়োর্ডএর মাঝে মাঝে জেলেদের বসতি- কখনও এপারে, কখনও ওপারে। 
জলপথ ছাড়! তাদের আরকোন যোগাযোগ নেই। ছুগাশে আকাশম্পর্শী 
মহ্ছণ পাথরের দেয়াল-__সেখানে কোন রান্তা কোন স্থড়ি-পথও নেই। 
স্টীমার এগিয়ে চলে, আর তার জল কেটে চলার শব্ষ, তার বাশীর শব 
ছুপাশের দেয়ালে প্রতিধ্বনিত হয়ে বার বার ফিরে আসে। বেশীদুরে শব্দ 
চলে না, বেশীদূরে দৃষ্টি চলে না, মনও বেশী দূরে যেতে চায় না। এমন 
একটা ঘরোয়ানা শান্ত পরিবেশ যে মনে হয় এখানে কারুর সঙ্গে কারুর 
ঝগড়া নেই-_সবাই সবার সঙ্গে গলাগলি হয়ে আছে। 

এইভাবে চলতে চলতে বেলা ঠিক একটার সময় স্টীমার 'মিরডাল' 
গ্রামে আমাদের নামিয়ে দিয়ে গেল। আমরা হদের ধারে বসে চট করে 

ভ রান্না চড়িয়ে দিলুম | 

ঘোটুনহাইমের যে ম্যাপ আমরা এনেছিলুম, এ জায়গাটা ঠিক তার 
বাইরে। যে রাস্তাটা এখান থেকে হ্থরু হয়ে পাহাড়ের উপর দিয়ে উঠে 
গেছে, সেটা ধরে চললে কোথায় গিয়ে পৌছব, তা জানি না। এইরকম 
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নিরুদ্দেশ যাত্রা করা উচিত হবে কিন! মিরেক আর আমি তাই বিবেচনা 
করছি, এমন সময় দেখি পিঠে পিঠঝুলি নিয়ে ছু"টি চরণিক আমাদের সামনের 
রান্তা দিয়ে চলেছে। ছুটি মেয়ে-স্টীমারে এদের দেখেছিলুম। আমরা 
তাদের থামালুম। জার্মান ভাষায় কথা কইতে তারা জার্মান ভাষাতেই 
জবাব দিয়ে জানালো, তারা ইংরেজ। আমর! তখন জানতে চাইলুম, 
তাদের কাছে এ অঞ্চলের ম্যাপ আছে কিনা এবং পাহাড়ের উপর কোন 
আশ্রয়ের খবর তার! রাখে কি না। 

একটা চমৎকার ম্যাপ তারা দেখালে, কিন্তু আশ্রয় সম্বন্ধে বিশেষ কিছু 
বলতে পারলে না। কারণ তারা হাক্কা তবু নিয়ে ঘুরছে-_-বনের পাশে বা 
ঝরনার ধারে তাবু খাটিয়ে রাত কাটাচ্ছে । আশ্রয়ের সমস্যা! তাদের নেই । 

যাই হোক, ম্যাপে আমরা দেখলুম, পাহাড়ের উপরে রেলের লাইন 
গিয়েছে, এবং “মিরভাল” নামে একটা স্টেশানও আছে। এইটুকু খবরই 
আমাদের পক্ষে যথেষ্ট । কিছু না হোক স্টেশানেও তো! রাত কাটানো 
যাবে। 

কাজেই খাওয়া-দাওয়া সেরে নিয়ে বেরিয়ে পড়লুম তাড়াতাড়ি । 
ফিয়োর্ড সংলগ্ন পাহাড়, স্বতরাং খুব চড়াই। উঠতে কষ্ট হয়, ধীরে ধীরে 
উঠতে হয়, দম নিয়ে নিয়ে। অন্য কোন পাহাড়ে উঠতে হলে হয়তো 
আমাদের থেকে থেকে ধৈর্ধচ্যুতি হতো! | কিন্ত এখানে তা মোটেই হল না। 
“মিরডাল' উপত্যকার মোড়ে মোড়ে ঝরনা । এত হ্থন্দর তার আকৃতি 
এত চমৎকার পাথরের বিন্তাস আর কুলু কুলু রব যে ঝরনা নিয়েই মন মেতে 
থাকে । একটা ঝরনার শব্ধ মিলিয়ে যেতে যেতেই আর একট! ঝরনা 
উপস্থিত হয়। দ্বিতীয়টা সব সময় মনে হয় প্রথমটার চেয়েও সুন্দর | 

এক নাগাড়ে চার ঘণ্টা পাহাড় ভেঙে অবশেষে চুড়োয় এসে আমরা 
পৌছলুম। জায়গাটা! পাহাড়ের রাঙ্গ্য । এখান থেকে অবিচ্ছিন্ন পর্বতশ্রেণী 
ঢেউএর মতো চলে গেছে, যতদূর চোখ যায় ততদূর। তাদের চুড়োগুলি 
সারা বছরই বরফে সাদা । আমরা যেখানে উপস্থিত হলুম, সেটা সমুদ্র-পৃষ্ 
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থেকে চার হাজার ফিট উঁচু হবে। সেখান থেকে পবত-গাত্র, নীচের 
উপত্যকা, আরভাল ফিয়োর্ড, সব কিছু ছবির মত দেখায়--বড় মনোহর । 

সন্ধ্যা হয়ে আসছে, আমাদের আস্তানা! খুঁজতে বেরতে হল। একটা 
পাহাড়ী গ্রাম সেখানে আছে, কিন্তু গ্রামে কোন সরাইখানা আছে কিন! 
সন্দেহ । জিজ্ঞান্বর মতো আমাদের ঘোরাঘুরি করতে দেখে ছুটি মেয়ে 
এগিয়ে এসে জানতে চাইলে আমরা কোন সাহাষ্য চাই কি ন।। মেছে 
ছুটির মধ্যে একটি জার্মান, একটি “মুইস্ঃ। 

আস্তানার কথা জিজ্ঞেস করতে তারা বললে, স্টেশানের কাছে একটা 
হোটেল আছে, কিন্তু সেটা মহার্ধ্য। 

আমরা বললুম, তাহলে আমাদের পোযাবে না। কোন সরাইখান। 
নেই? 

তারা বললে_নেই। তারাও ছুটি চরণিক, দুপুরে এখানে এসে 
পৌচেছে এবং থাকার জায়গা নিয়ে আমাদেরই মতো মুশকিলে পড়েছিল । 
শেষে একজন ভেড়া-ওয়ালার বাড়িতে সস্তায় থাকার ব্যবস্থা করে নিয়েছে । 
পরিষ্কার বাড়ি__সে বাড়িতে আরো! ঘর আছে, খুব সম্ভব আমর! চাইলে 
পাবো । তাছাড়া গরুর ছুধ,. চাষাড়ে মাখন-রুটি আর ভেড়ার পনির 
থেতে ধদ্দি আমাদের আপত্তি না থাকে, তা-ও আমরা পেতে পাবি । 

আশ্রয়-সমস্। এমন স্ুষ্ুভাবে মিটে যাবে, আমরা ভাবিনি । ভেড়া- 
ওয়ালার বাড়িতে গিয়ে উঠলুম। বাড়ির নীচের তলাম্ম ভেড়া থাকে, 
উপরতলায় থাকে মানুষ। প্রচুর ঘর, তার থেকে ছুখানা আমরা বেছে 
নিলুম। ভেড়াওয়ালার বাড়িতে খাবার টেবিলের চারপাশে চারজন অভিজ্ঞ 
চরণিক বসে পরম্পরের অভিজ্ঞতার নান! গল্প করে সেদিনের সন্ধ্যাটা বড় 
চমৎকার কাটল। 

মেয়ে ছুটি লাফা-যাত্রায় দেখলুম সকলকে টেক্কা দিয়েছে । ছুজনেই তারা 
স্থইজারল্যাণ্ডের 'জুরিখ” বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রী। গ্রীম্মের ছুটিতে জার্মানীতে, 
বেড়াচ্ছিল লাফা-যাত্রা করে। জার্মানীর এক প্প্রাস্ত থেকে অন্ত প্রান্তে 
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হল্যাণ্ডের সীমানায় যখন এসে পড়েছে, তখর্ন একদিন একটা প্রকাণ্ড গাড়ি 
তারা থামাল। ধীর গাড়ি, তিনি যাচ্ছেন হল্যা্ডের 'রটারডাম” শহরে মেষে 
ছুটির হল্যাণ্ডে যাবার কোন প্ল্যান ছিল না। কিন্তু এক লাফে 'রটারডাম' 
যাবার লোভ তারা সংবরণ করতে পারলে না__-বিশেষ করে অমন একটা স্থন্দর 
গাড়িতে । পথে যেতে যেতে তার! শুনলে চালক ভদ্রলোক তার পরদিন তার 
ছোট্ট এরোপ্লেনে করে নরওয়ে যাচ্ছেন। নিজেই “পাইলট” । মেয়ে দুটিকে 
বললেন__তোমর! ইচ্ছে করলে আসতে পার, “প্লেনে জায়গা আছে । মেষে 
ছুটি কোনরকম দ্বিধা না করে তখনই রাজি হয়ে গেল। বাড়িতে টেলিগ্রাম 
করে দিলে--নরওয়ে চললুম। স্থইস্‌ মেয়েটির ম। তো টেলিগ্রাম পড়ে প্রায় 
অজ্ঞান। জার্মান মেয়েটি বললে-_ আমার বাঁড়ির কেউ অজ্ঞান হয়নি বটে, 
তবে সবাই খুব অবাক হয়ে গিয়েছিলেন, তাদের চিঠি পেয়ে জানলুম। সেই 
থেকে এর! ছুজনে নরওয়েতেই ঘুরছে । এদের ছুটি প্রায় শেষ হয়ে এলো । 
এবার বাড়ি ফেরবার পাল]। 

আমরা বললুম-_-তোমাদের মতো আমাদের বদ্দি ভ্রুত মনস্থির করবার 
ক্ষমতা থাকতো, তাহলে এতক্ষণ আমরা! হয়তো উত্তর মেরুতে | বলে আমাদের 
সেই “ফিনমার্ক' গামী গাড়ি থামানোর গল্প বললুম। 

-কিন্ত তোমাদের মতো! এরোপ্লেনে লাফা-যাত্রা, এ আমর! কোথাও 
শুনিনি । 

মেছে ছুটি বললে-_ এরোপ্লেন তো হল। এখন “বারগেন'” বন্দর থেকে 
জার্যানীর “হামবুর্গ' বন্দর পর্যল্প একটা জাহাজকে যদ্দি হাত তুলে থামাতে পারি, 
তবেই এ যাত্রাটা সম্পূর্ণ হয়। 

আমরা আশীর্বাদ করলুম-স্থল এবং আকাশ-পথের মত জলপথেও 
তোমাদের লাফা-যাত্্া সফল হোক । 

পরদিন সকালবেলা! উঠে যখন স্টেশানে যাচ্ছি, পথে সেই ছুটি ইংরেজ 
, মেয়ের সঙ্গে দেখা! । 
সুপ্রভাত" জানাতেই তারা জিজ্ঞেস করলে--কোথায় চললেন আপনার! ? 
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আমরা বললুম-_কোথায় আর যাবো? স্টেশানে চলেছি, দেখি স্থৃবিধে- 
মতে ট্রেন কিছু পাই কি না। 

- সেকি? হাটবেন না এ অঞ্চলে আর? ভারি সুন্দর জায়গা! যে! 

আমর! বললুম-ম্যাপ কোথা পাবো? আমাদের তো ম্যাপ নেই। 
ঘোটুনহাইম্*এর ম্যাপ এনেছিলুম, সে তো! শেষ হয়ে গেল। 

তারা বললে--আমর! কয়েকদিন এখানে ঘুরব | আমাদের কাছে পায়ে- 
চল! পথের ম্যাপ আছে। আপনাদের বলতে পারতুম আমাদের সঙ্গে আসবার 
জন্টে, কিন্ত আপনাদের যে তাবু নেই, থাকবেন কোথায়? এ অঞ্চলে গাছতলা 
ছাড়। আর কোন আশ্রয়ই নেই। 

_-কাল কোথায় ছিলেন আপনার? 

-বারনার ধারে। 

যদি বু্টি আসতো? 

_দেখেন নি বুঝি আমাদের তাবু? দেখুন--এক ফোটা জল ঢোকবার 
উপায় নেই--অথচ কত হাক্কা। খাটাতে সময় লাগে ঠিক পাচ মিনিট । এই 
দেখুন আমাদের “ল্লীপিং ব্যাগ” লোম দিয়ে ঢাক । কত গরম দেখছেন? 
বরফ পড়লেও শীত করে না। এ দিয়ে আল্পস' জয় করা যায়। 

_-এত জিনিস, এর উপর আবার খাবার, থালা, বাসন, উহ্নন। পিঠঝুলি 
ভারি হয় ন? 

_তাহয়। সেই কারণে আমর! তো সারাদিন হাটি না, একবেলা 
ঠাটি। অন্ত চরণিকর! দিনভর যতটা রাস্তা ধায়, আমর! যাই তার অর্ধেক, 
কিস্ত বেড়ানোর মজা উপভোগ করি ছিগুণ। 

চরণিক জীবনকে যে আর একটা দিক দিয়ে দেখা যায়, এদের কাছে 
শিখলুম। আমাদের স্বীকার করতেই হল মেয়ে ছুটি প্রচুর বুদ্ধিমতী। 
চরণিকের পক্ষে ক'মাইল ছ্েেটেছি, সেটা. বড় কথা নয়; হাটাটা রুতটা 
উপভোগ করেছি সেইটাই আসল । 

এদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আমরা স্টেশানে গেলুম | প্রথমেই খোজ 
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করলুম মোটারের রাস্তা এখান থেকে কতদূর । খোঁজ নিয়ে জানলুম ট্রেনে করে 
ঘণ্টা দুই গেলে গল্‌” নামে একটা স্টেশন পড়বে, সেখান থেকে অস্লো পর্স্ত 
মোটারের রাস্তা আছে। 

আমাদের ছুটির বারো আনাই ফুরিয়ে গেছে । বাকি আছে চার আনা। 
নরওয়ের য়োটুনহাইম্‌ পাহাড়ে পিঠঝুলি নিয়ে হাটবো! বলে বেরিয়েছিলুম, তা 
হয়েছে। একটা ম্যাপ পেলে এ অঞ্চলেও ছু'চার দিন হয়তো হাটতুম, কিন্ত 
তা যখন নেই তখন 'গল্‌ থেকে সোজ! লাফা-যাত্রা করে কোপেনহাগেন পর্স্ত 
যাওয়াই স্থির করলুম__এও তো আর একরকম হাটা । 

বেলা বারোটার সময় ট্রেন এলো। নরওয়ের পশ্চিম উপকূলের প্রধান 
শহর “বার্গেন থেকে নরওয়ের পুর্ব উপকূলে অস্লো। যাবার ট্রেন। “বার্গেন*ও 


সমুদ্রকূলে, অস্লোও তাই, কিন্তু ছুই নগরকে জুড়েছে যে রেলপথ, তাকে উত্ত্গ 


পর্বত পার হয়ে যেতে হয়েছে । অমভূমি থেকে উঠতে উঠতে শৈলশিখরে পৌঁছে 
তারপর আবার সমতৃমিতে নেমে আসা এই হচ্ছে এই লাইনটির বিশেষস্ব। 
স্ৃতরাং সার! পথই বৈচিজ্রাময়। স্ুশ্ঠামল পর্বতভূমি থেকে আধ ঘণ্টার মধ্যে 
আমর তুষার রাজ্যে উপনীত হলুম। চারিদিক সাদায় ছেয়ে গেল। মাঝে 
মাঝে দেখলুম বিরাট তুষার-স্তুপকে সরিয়ে ঝেটিয়ে রেলের রাস্তাকে চালু রাখা 
হয়েছে । প্রখর গ্রীক্মে যেখানে এইরকম ব্যাপার, সেখানে শীতের সময় কি 
কাণ্ড হয় ভেবে অবাক লাগল। ট্রেন চলতে লাগল একটার পর একটা! 
লম্বা লম্বা “টানেল” পার হয়ে। প্রত্যেক বারেই এপারে যতটা বরফ দেখে 
টানেলের মধ্যে ঢুকি, ওপারে টান্লে থেকে বেরিয়ে দেখি বরফ আরো 
যেন বেশী। ক্রমে বরফে চারিদিক একাকার হয়ে যায়। আমাদের শীত 
করতে থাকে । কামরার তাপধস্থ পুরোমাত্রীয় চালিয়ে দিয়ে কাচের 
দরজা বন্ধ করে বসে থাকি। ঘাস, পাতা, ফুলের কুঁড়ি, পাখী, পাখালী, 
গ্রীষ্মের যাকিছু সম্পদ সব মনের থেকে মুছে যায়। মনে হয় যেন 
এক. ঝটকায় পাঁচ-ছন্টা মাস এগিয়ে গিয়ে বড়দিনের কাছাকাছি এসে 
পড়েছি। 
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তারপর আমরা যে স্টেশনে থামি, তার নাম হচ্ছে “ফিন্সে”। বার্গেন 
থেকে অস্লোর রেলপথে এই হচ্ছে সর্বোচ্চ স্থান । 

আমাদের কামরার মধো আমি আর মিরেক ছাড়া আর একজন ভদ্রলোক 
চুপচাপ বসেছিলেন । তিনি এতক্ষণ কোন কথা কন নি। “ফিন্সে” স্টেশানে 
গাড়িটা থামতে তিনি একবার জানল! দিয়ে গলা বাড়িয়ে স্টেশানের মাইক্রো" 
ফোনে কি বলছে শুনে নিলেন। তারপর আমাদের দ্রিকে ফিরে বিশুস্ক 
ইংরেজীতে বললেন-__-গাড়ি এখন এখানে দেড় ঘণ্টার মতো! আটক] পড়ল। 
সামনের রেলপথ তুষার-ঝড়ে চাপা পড়েছে--তাই এখন পরিষ্কার হচ্ছে। 
যতক্ষণ না বরফ সরানে হয় আমাদের নড়বার যো নেই। 

আমি বললুম--বাঃ, তাহলে তে বাইরে গিয়ে বেশ একটু বেড়িয়ে আসা 
ঘান্-_কি চমৎকার দৃশ্য । 

পিঠঝুলির মধ্যে যে কটা জাম্পার, স্কার্ফ, মোজ।, টুপি ছিল, সব পরে 
ফেললুম, তারপর সেই অন্ভুত সাজে সেজে তুষার-অভিযানে বেরিয়ে পড়লু 
আমরা । 

মিরেক আর আমি প্লযাটফরমে হাটছি, এমন সময় আমাদের কামরার 
সেই ভদ্রলোক কোথা থেকে এসে বললেন-_নরওয়ের রাজার সঙ্গে আপনাদের 
পরিচয় হয়েছে? রাজা 'হাকন্‌, ? 

-কই নাতো? 

- পরিচয় করতে চান? তারা এই ট্রেনেই যাচ্ছেন রাজ্জা এবং জুব্রাজ 
গাড়ি থেকে নেমে দীড়িয়ে দাণডিয়ে গল্প করছেন _এ ষে। 

অনেকদূরে ইঞ্জিনের কাছে ভদ্রলোক আঙ্ল দিয়ে দেখালেন। বরফ- 
ঝরা ঝাপসা আকাশের মধ্যে দিয়ে ছুটি মৃতি চোখে পড়ল। আমরা এগিস্ে 
চললুম। তখন ভদ্রলোক নিজের পরিচয় দ্রিলেন। তিনি রাজারই একজন 
অক্কচর--ভ্রমণের সময় রাজার সুখ-স্থবিধা দেখেন। নরওয়ের রাজা 
আড়ম্বর ভালবাসেন না-যে কোন প্রজা তার কাছে যেতে পারে। নরওযেরু 
লোকের! তাকে শ্রদ্ধ! করে প্রচুর । 
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মিরেকের কথা বলতে পারি না, কিন্তু আমি যে সময়ের কথ! বলছি 
তখনকার দিনে আমাদের দেশে ইংরেজ রাজপুরুষদের কাছে এগিয়ে যাওয়ার 
কথ সাধারণ মানুষ ভাবতেই পারত না। পুলিশের পাহারা, ধমকের ভয়, 
'লাঠির ভন, অপমানের ভয়_এই সব পেরিয়ে তবে রাজপুরুষ দর্শন। ভাই 
নরওয়ের রাজ-অনুচর যখন ফস. করে আমাদের রাজ-সমীপে উপস্থিত করলেন 
এবং রাজা ও যুবরাজ অনায়াসে হাত বাড়িয়ে আমাদের হাতে হাত দিলেন, 
তখন অস্বীকার করব না, আমার কেমন যেন অস্বস্তি হতে লাগল। রাজার 
মধ্যে আর আমার মধ্যে যে কোন দূরত্ব নেই, সেট! ভাবতে কেমন অস্বাভাবিক 
লাগল। যাই হোক্‌, অন্ুভূতিটা ক্ষণিক | রাজা এবং যুবরাজের গলার 
দ্বরে হঠাৎ আমার আড়ষ্ট মনোভাব কেটে গেল। তখনই আমি বুঝে 
ফেললুম মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্পর্কটা, তা সে মহারাজাই হোক, আর 
প্রজাই হোক, সহজ এবং স্বাভাবিক । 

আমরা বরফের মধ্যে বেড়াতে যাচ্ছি শুনে রাজা হাকন্‌ তার অচ্চরের 
দিকে ফিরে বললেন-_যাও না তুমি এদের নিয়ে একটু ঘুরিয়ে দেখিয়ে দাও 
না। স্থানীয় লোক যখন তুমি, তোমাদের এটা কর্তব্য। 

আমাদের দিকে ফিরে বললেন--এ'র বাড়ি এখানেই । 

-লোকটি মাথ নীচু করে বললেন-_-আমি কৃতার্থ হব। 

আমরা তখনই বেরিয়ে পড়লুম তিনজনে । 

ভদ্রলোক বললেন--কোন দিকে যাবেন? গ্রামের দিকে না পাহাড়ে? 

আমরা বললুম- পাহাড়ে । 

পাহাড়ের কুক্তপৃষ্ঠে গিয়ে আমরা উঠলুম। বরফে ঢাক! নেড়া পাহাড়? 
কোনদিকে বন নেই, গাছ নেই, একটি ডাল পর্যন্ত নেই। বনের সীমানা অনেক 
নীচে ছেড়ে এসেছি। সাদা তৃলোয় ঢাকা পথের একমাত্র বৈচিত্র্য হচ্ছে, কোন 
জায়গা উচু, কোন জায়গ! নীচু, কোন জায়গা ডাইনে বেকেছে, কোন জায়গা 
বাবীয়ে। স্থানীয় ভদ্রলোকের সঙ্গে গল্প করতে করতে আমরা চলেছি, বেশ 
কিছুদূর এগিয়ে গেছি, স্টেশনের দোতলা বাড়িটা আর দেখতে পাচ্ছি না, 
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এমন সময় হঠাৎ আমাদের তিনজনেরই একসঙ্গে চোখে পড়ল বরফের উপর 
একজোড়। টাটক1 শী-এর দাগ । রাস্তার একপাশ থেকে এসে রান্ত। পার হনে 
অন্ত পাশে চলে গেছে। ভদ্রলোক একটু মনোযোগ দিয়ে দাগটা দেখে 
বললেন--একটি ছোট ছেলের শী-এর দাগ, দেখছেন না কত সরু। এসেছে 
রাস্তার ডানদিক থেকে, গেছে বাদ্দিকে। টাটকা দাগ- খুব বেশীক্ষণ হল 
যায় নি। 

আমি বললুম--চলুন না, দাগ ধরে যাওয়া যাক। হয়ত ছেলেটির দেখাই 
পেয়ে যাবো। 

যাবেন? চলুন। 

আমরা তখন রাস্তা ছেড়ে কাচা বরফের উপর দিয়ে চললুম। দাগট! 
প্রায় সোজ। সরলরেখাম্ব চলেছে। সমান্তরাল ফিতের মতো ছুটি রেখ! বরফের 
মধ্যে মোলয়েমভাবে বসে গেছে, ছু'ইঞ্চি গভীর। গরুর গাড়ির চাকার 
দাগের দুপাশে যেমন মাটি উচু হয়ে থাকে, তেমনি মাটির বদলে এক্ষেত্রে 
দোবার। চিনির মতো গুঁড়ে। বরফ । 

অনেকদূর এগিয়ে গেছি। ভভ্রলোক বেশ তারিফ করে বলছেন-__বাঃ, 
চমৎকার শী করতে পারে তো। একটুও বেঁকেনি, একটু হোঁচট খায়নি, একটু 
হেলেনি পর্যস্ত-_ছেলেট। গেল কোথায়? 

এই বলবামাত্র তিনি হঠাৎ এমন থমকে দাড়ালেন ষে, আমি আর মিরেক 
চমকে উঠলুম | ভদ্রলোক দেখলুম নিবিষ্ট মনে অনেকক্ষণ দাগের ছুপাশে 
বরফের উপর কি যেন পর্যবেক্ষণ করছেন । 

আমাদের চোখে পড়ল, এ জায়গাটার বরফ চারিদিকে ছড়ানো- একটা 
পড়ে-ফাওয়ার স্পষ্ট ছাপ। ছেলেটি যে এইখানে একটা আছাড় খেয়েছে, তাতে 
কোন সন্দেহ নেই। তারপর উঠে দ্রাড়িয়ে আবার সমান্তরাল রেখা কাটতে 
কাটতে সামনের দিকে এগিয়ে চলে গেছে। কিন্ত এর মধ্যে আশ্চর্য হয়ে 
দেখবার কি আছে, আমরা বুঝলুম না । 

ভদ্রলোক অনেকক্ষণ গম্ভীর মুখে দাড়িয়ে তারপর একটু হেসে বললেন-_ 
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একটা ভারি মজার জিনিস লক্ষ্য করছি । এই দেখুন বরফের উপর যেখানে 
ছেলেটি পড়ে গেছে, তার থেকে এই দেখুন একটু দূরে এই গভীর নিরেট 
গোলমত ছাপটি। এটি লক্ষ্য করেছেন? 

আমরা আগে দেখিনি, এইবার দেখলুম ৷ 

ভদ্রলোক বলে চললেন-_এই ছাপটি কোথা থেকে এল? ছেলেটিই 
উঠতে গিয়ে কোনরকমে এই ছাপটি করেছে, না অন্ত কেউ করেছে? 

মিরেক বাধা দিয়ে বললে-__-অন্ত কে আবার করবে? এখানে তো আর 
কারে! পায়ের চিহ্ুই নেই । নিশ্চয়ই উঠতে গিয়ে তার হাত-টাত দিয়ে 
অথবা তার লাঠি দিয়ে ছেলেটি নিজেই এই দ্বাগটি করেছে। 

ভন্রলোক বললেন-_খুব সম্ভব আপনি যা বলছেন তাই ঠিক। কিন্তু 
আমাদের এ অঞ্চলে একটা কিংবদন্তী প্রচলিত আছে । এই দাগটা দেখে 
আমার কেবল সেই কথাই মনে পড়ছে । আমাদের যদি আরে! খানিকটা 
সময় থাকতো, তাহলে আরও এক মাইল এগিয়ে গিয়ে দেখে আসতুম-_ 
শী-এর চিন্ধের পাশে এ রকম গোল গোল দাগ আরো! দেখতে পাওয়া ঘায় 
কিনা। আমাদের কিংবদস্তীতে অন্তত তাই বলে। 

ভন্রলোক ঘড়ি দেখে বললেন-_-কিস্ত আর এগোনো যায় না। ফিরে 
যেতে ষেতেই ট্রেন ছাড়বার সময় হয়ে যাবে । রাজাকে ফেলে পালাবার 
উপায় আমার নেই। চলুন তাড়াতাড়ি ফেরা যাক। 

আমি বললুম--কিংবদন্তীটা কি? 

ভদ্রলোক বললেন- চলুন বলছি। 


|| ১৭ || 


আমরা তখন ফিরতি-পথ ধরলুম । ভদ্রলোক বলতে থাকলেন__ 
এই অঞ্চলে শোনা যায় বহুদিন আগে একটি ছোট্ট ছেলে ছিল, তার 
নাম ছিল পেআর। ছেলেটি ছিল বড়ই গরীব, পিতৃমাতৃহীন। দু-বেলা 
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ছ-মুঠো খাবার জন্তে তাকে এক জায়গা থেকে অন্ত জায়গায় কাজের খোজে 
ঘুরতে হত। কখনো তার কপালে জুটতো ভাল মনিব; আবার যখন 
জুটতো। খারাপ মনিব তখন ভোর থেকে রাত পর্ধস্ত তাকে খাটতে হত। 

পেআর-এর বয়স যখন ন-বছর তখন সে একবার গ্রীক্ষকালে এক চাষীর 
বাড়িতে কাজ পেলে । সেই চাষীর বৌ-এর রক্তে দয়া-মায়। বলে কোনে! 
জিনিসই ছিল না। অন্ধকার থাকতে উঠে পেআরকে খাটতে শুরু করতে 
হতো; সন্ধলে শুয়ে পড়বার পরে তবে তার ছুটি। এর মাঝে একতিল 
বিশ্রাম নেই। সারাদিন চাষীগিন্ীর মুখ দিয়ে একটি মিষ্টি কথা বেরুত না, 
বরং পদে পদে খালি অহুযোগ আর খুঁত ধরা । 

_-ওরে কু'ড়ের বাদশা, এক বাগ্ডিল কাঠও কেটে রাখতে পারিসন। ? 
এদিকে চুলো ঘে নিভে এল। যা শিগগির কাঠ নিয়ে আয়। গরুর ছুধ 
এমন পাতলা হচ্ছে কেন? ভালো করে গরুকে খাওয়াতেও জানিসনে 
উজবুক কোথাকার ! মুরগীর ডিম এত ছোট হয় কেন? নিশ্চয় হতভাগাটা 
মুরগীর দানা সময় মতো দিচ্ছে না। 

এইভাবে প্রতিদিন সকাল থেকে রাত অবধি চলতো । শেষে পেআর 
বেচারা আর সন করতে পারলে না। একদিন ভোর না হতে উঠে সে 
চুপিচুপি সেই চাষীর বাড়ি ছেড়ে পালিয়ে গেল যে দিকে গভীর বন সেই 
দিকে । সঙ্গে সে কিছুই নিলে না, শুধু ছোট্ট একটি কাঠের বালতি । পথ 
চলতে সে বুনো বেরী তুলে বালতিতে ভরতে থাকল। এই হল তার 
সারাদিনের খাবার । যখন অন্ধকার ঘনিয়ে এল, সে শুকনো! এক গাছের 
শিকড়ের নীচে গু ড়িস্থড়ি মেরে শুয়ে পড়ল। বনের মধ্যে শুধু এক কুটুরে- 
প্যাচা ছাড়া আর কেউই তার আস্তানার খবর জানতে পেলে না। এইভাবে 
বনে বনে ঘুরে পেআরের দিন কাটতে লাগল । দেশ-জোড়া বন নরওয়ের 
এক প্রাস্ত থেকে আরেক প্রাস্ত পর্যন্ত ছড়িয়ে। বেড়িয়ে সে-বন শেষ করা 
বা খেয়ে সে বনভূমির বেরী শেষ করা ছোট্ট পেআরের কর্ম নয়। জীবনে 
এই প্রথম পরের জন্তে না খেটে পরের মুখ-ঝামটা না খেয়ে স্বাধীনভাবে চলে 
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বেড়াতে পেআরের ভালই লাগছিল। শুধু গভীর বনের মধ্যে তার বড় 
একা লাগত । তার না-ছিল কথা-বলার কোনে! সঙ্গী, নাছিল খেলার 
কোনে! সাধী। 

একদিন দুপুর বেল! পেআর রোদের সিঠে আলোয় বেরী কুড়িয়ে বেড়াতে 
বেড়াতে বনের মধ্যে একট! ফাঁকা জায়গায় এসে উপস্থিত হল। সেখানে 
এলেই হঠাৎ তার চোখে পড়ল শেওলা-ঢাকা একট! প্রকাণ্ড পাথরে ঠেস 
দিয়ে আধ-ঘুমন্ত অবস্থায় এক বিরাট টট্রল্‌” বসে রয়েছে । 

_ট্রল্‌ কি জানেন তে? ট্রল হচ্ছে নরওয়ের দৈত্য । বনের ট্রল্‌, 
হের ট্রল্‌, নদীর ট্রল্‌, ঝরনার ট্রল্‌, ঝড়ের ট্রল্‌, মেঘের ট্রল্‌ নান। প্রকারের 
ট্রল-এ ভরা আমাদের এই দেশ। 

স্ক্যাগ্ডিনেভিয়ার সাহিত্যে ট্রল-এর কথ! মিরেক আর আমি আগেই 
পড়েছিলুম । কাজেই আমরা বললুম-ট্রল-এর সঙ্গে আমাদের পরিচস্ 
আছে, গল্প চলুক । 

ভদ্রলোক বলে চললেন-_ 

পেআর এমনই চমকে উঠল যে ভয়ে তার হাত থেকে বেরী-ভতি 
বালতিট! ঠক করে মাটিতে পড়ে গেল। সেকাঠ হয়ে দাড়িয়ে রইল সেখানে 
থানিকক্ষণ। ভাবলে, ট্রলটা জেগে ওঠবার আগেই পা টিপে টিপে সরে 
পড়বে। কিন্তু যেই না সে এক প! বাড়িয়েছে অমনি শুনলো একট! প্রকাণ্ড 
ছেড়ে গলা 

--পালিও না খোকা! দাড়াও একটু। 

ভীষণ গল! যদিও, কিন্ত কেমন যেন নরম নরম স্থর। শুনে পেআর ফিরে 
ধাড়াল। বুড়ে। ট্রল্‌ তার কুৎসিত মুখে একটা মিষ্টি হাসি ফুটিয়ে বললে-_ 

ভয় পেও না, কাছে এস। তুমি আর আমি দুই বন্ধু হব। এই বনের 
মধ্যে আমার বড় নিঃসঙ্গ লাগে । সবাই আমায় দেখে ভয়ে পালায়। 

গুনে পেআরের এমন মায়া করল, বুড়োর জন্তে এমন দুঃখ হল যে তার 
মনে ভয়ের আর কোনে চিহ্ছই রইল ন!। 
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একটু পরেই দেখা গেল সে ট্রল্এর হাটুর উপর বসে গল্প জুড়ে 
দিয়েছে। 

ট্রল্‌ বললে--আমি এত বুড়ো হয়ে পড়েছি ঘে আজকাল আর চোখে ভাল 
দেখতে পাই না। 

পেআর দেখল, তার বন্ধুর কপালের মাঝখানে একটিমাত্র চোখ । সে 
জানতো উ্লদের চোখ ইচ্ছে করলে খুলে বার কর] যায় । সে তাই বললে-_ 
দেখি তোমার চোখটা আমার হাতে একবার দাও তে1। 

ট্ল্‌-বুড়ো। তার চোখটা খুলে পেআরের হাতে দিল। পেআর-এর প্রায় 
মাথার সমান সে ঞ্জিনিসটা! পেআর বললে__-এঃ চোখ ভরা দেখছি কাঠি 
আর কুটো। সারা চোখ তো শেওলায় ঢাকা__দেখতে পাওন। তার আর 
আশ্চর্য কি? 

এই বলে সে সাবধানে কাঠি-কুটে পরিষ্কার করে কাছের একটা ঝরনায় 
চোখটাকে ধুতে নিয়ে গেল। ধুয়ে মুছে চক্চকে করে যখন সে ট্রল্‌কে চোখটা 
ফিরিয়ে দিলে তখন মেটা হীরের মতো! জলঙজ্বল করছে । 

বুড়ো ট্রল্‌ সেট কপালের ফুটোর মধ্যে লাগিয়ে দিয়ে বলে উঠল-_বাঃ বাঃ 
কি চমৎকার! এ যে আমি দুশে!। বছর আগে যেমন দেখতে পেতুম তেমনি 
পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছি। 

পেআর মুখ হা করে বললে-_দু'শো বচ্ছর? তোমার বয্ষেস কত 
তাহলে? 

বুড়ো বললে-_তা৷ আমার ঠিক মনে নেই, তবে তিন হাজার বছরের কষ 
নয়। 

পেআর তাজ্জব হয়ে বললে__বাপ্‌ রে বাপ, তুমি তো তাহলে এই 
নরওয়ে দেশ যতদিন ততদিনের ! 

বুড়ো হো। হো৷ করে হেসে উঠল। তার হাসির আওয়াজ বাজ পড়ার 
শব্ধের মতো! এক পাহাড় থেকে আর এক পাহাড়ে গড়িয়ে গড়িয়ে ক্রহে 
মিলিয়ে গেল। তারপর দূরের পাহাড়ের পিছনে যেখানে তূর্য অন্ত যাচ্ছে 
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সেই দিকে তাকিয়ে ট্রল বললে-__দেখ ভাই, আর কয়েক মিনিটের মধ্যে সুর্য 
ডুববে । ঠিক সেই সময় এ যে ঝাপসা পাহাড় দেখা যায়, ওর পিছনে ঘে 
নদী তার জল থেকে বড় বড় মাছ লাফিয়ে উঠবে মাছি খাবার জন্তে। সেই 


হচ্ছে মাছ ধরবার উপযুক্ত সময়। অমন স্থস্বাদু মাছ সারা দেশের মধ্যে 
কোথাও নেই। চল যাই। 


পেআর বললে-সে কি, কোথায় কতদূুরে এ পাহাড ! সারা রাত 
সারাদিন হাটলেও ওখানে পৌছন যাবে না। 
বুড়ো বললে-_চুপটি করে বোসো৷ দেখি আমার কাধের উপর। দেখ কি 


হয়। 

পেআর বুড়োর কাধে চেপে বসল। তার মনে হল,সে যেন একটা 
পাহাড়ের চুড়োয় উঠেছে । 

বুড়ো খালি একবার শুধোলে--তৈরী তো৷? 

পেআর বললে-হ্ন্যা। 


তারপরই পেআর-এর চোখের সামনে পাহাড়, গাছপালা, আকাশ, মেঘ 
সব কিছু যেন ঝড়ের মুখে মিলিয়ে গেল। পরমুহূর্তেই সে দেখল পাহাড়ের 
অপর পিঠে নদীর কিনারায় তারা এসে হাজির হয়েছে । 

পেআর কাধ থেকে নেমে নিঃশ্বাস নিতে নিতে বললে- দম বন্ধ হয়ে 
গিয়েছিল আর কি? বাপরে এ রকম ঘষে কেউ ছুটতে পারে আমার জানাই 
ছিল না। 

বুড়ো বললে_রোসে! এইবার মাছ ধরে দি। কিছু কাঠের যোগাড় 
করে! তুমি ততক্ষণ। 

পেআর দেখল চারিদিকে রসে-ভরা বড় বড় বেরী। এমন বেরী সে 
বনের মধ্যে আগে কোথাও দেখেনি । সে তখনই বেরী আর কাঠ সংগ্রহে 
লেগে গেল। 

সেদিন খাওয়া হল চমৎকার । এমন পরিতোষ করে পেআর কখনো 
খায়নি। পেআর-এর ঘুমের জন্তে ট্রল্‌ একটি সুন্দর ছোট্ট গুহ। খুঁজে বার 


১৫৫ 


করলে! তার মধ্যে সুগন্ধি খড় পেতে দিলে । নিজে গুহার বাইরে একটা 
মন্ত পাথর মাথায় দিয়ে শুয়ে রইল। পেআর এত স্থখী জীবনে হয়নি। 

সেই থেকে ট্রল্‌আর পেআর ছুই বন্ধু এক সঙ্গে থাকে। কেমন করে 
মাছ ধরতে হয়, কোথায় সবচেয়ে বড় সবচেয়ে পাকা বেরী পাওয়। যায়, রাত 
কাটাবার নিরালা, গোপন, আরামের জায়গা কোথাম্ম আছে এ সবই ই্ল্‌এর 
কাছে পেআর শেখে । এমনি ক'রে সার! গ্রীম্মরকাল তাদের আনন্দে কেটে 
গেল। 

তারপর শীতকাল এসে পড়ল। কন্কনে হাওয়া বইতে থাকল, আস্তে 
আস্তে বরফের আস্তরণ পড়তে লাগল পাহাড় পর্বতের উপর, গাছপালার 
উপর। সমস্ত পৃথিবীর মাটি পড়ল ঘুমিয়ে। চারিদিকে নেমে এল এক 
বিরাট নিস্তব্ধতা । পাখীর! গান বন্ধ করলে, এমন কি ঝরনাও কথা কইতে 
লাগলো! ফিস্ফস্‌করে। তখন ট্রল পেআরকে কাধে নিয়ে এক মন্ত উচু 
পাহাড়ে গিয়ে উঠল। সেখানে গিয়ে পকেট থেকে একট প্রকাণ্ড ভারি 
চাবি বার করল। সেই চাবি নিয়ে পাথরের গায়ে একটা ফাটলের মধ্যে 
লাগালে । তারপর সেই চাবি ঘোরাতেই বিরাট একট। দরজ। খুলে গেল। 
দরজার পিছনে দেখা গেল একটি অন্ধকার পথ পাক খেয়ে খেয়ে নেমে 
গিয়েছে । 

পেআর শুধোলে- কোথায় গিয়েছে এ রাস্তাটা ? 

_চল এগোই। বলে ট্রল্‌ পেআরকে হাতে তুলে সেই গুহাপথে ঢুকল। 
একটু পরেই অন্ধকার ভাবটা কেটে গেল, আর পেআর অবাক হয়ে দেখল 
তারা আলোয় ভর! প্রকাণ্ড এক বাড়িতে এসে উপস্থিত হয়েছে, ঘরে ঘরে তার 
ধনরত্ব ঠাসা । বাড়ির জাকজমক দেখে পেআর-এর মুখ ই! হয়ে গেল। তার 
গল দিয়ে যেন স্বর বেরুতে চায় না। ফিস্ফিসকরে বললে-_-কে থাকেন 
এখানে ? 

ট্রল বললে-_-পর্বতের রাজা আগে এখানে থাকতেন। কিন্ত আজকাল 
রাজা থাকেন পাহাড়ের আর এক অংশে । এটা খালিই পড়ে থাকে । বরফ 
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পড়তে আরম্ভ হলেই আমি এখানে চলে আমি । যতদিন না! বসন্তের ডাকে 
পৃথিবী জেগে ওঠে ততদিন এইখানেই কাটাই । 

সব বাড়ি দেখা হয়ে গেলে ট্রল্‌ পেমারকে ছোট্ট একটি ঘর দেখিয়ে বললে 
_-এইখানে তুমি থাকবে । 

ট্রলের পক্ষে দিও সে ঘরে ঢোকা সম্ভব নয়, কিন্ধ পেআর দেখলে তার 
নিজের পক্ষে ঘরটি চমংকার। ঘরের এক কোণে সারি সারি জ্বালানি কাঠ 
সাজানো, অন্ত কোণে ঘর গরম করার জন্যে একটি উন্ন। উন্ুনের পাশে 
চৌকি আর বিছান।। 

ট্রলের নিজের ঘরে যেখানে প্রকাণ্ড ঢাক। উন্নে গন্গনে আগুন জলত, 
তারই পাশে বসে ছুই বন্ধুর বেশীর ভাগ সময় গল্প করে কাটতো। প্রচণ্ড 
শীতের মধ্যে যখন মাঝে মাঝে রোদ উঠত, তারা চাবি দিয়ে গুহার দরজা খুলে 
বাইরে বেরিয়ে আসত আর দেখতো শী পায়ে দিয়ে লোকেরা বরফের উপর 
দিয়ে সৌ সৌ করে দৌড় দিচ্ছে, আর তাদ্দের পিছনে বরফের উপর লঙ্া 
ফিতের মতে দাগ বসে যাচ্ছে। 

একদিন ট্রল্‌ পেআরের জন্যে এক-জোড়া শী তৈরী করে দিল। পেআর 
তাইতে করে বরফের উপর ল্‌টোপুটি খেয়ে ছুটল। খাড়া পাহাড়ের গা দিয়ে 
ঝাড়ের বেগে পেআর শী পায়ে ছুটে যেত আর তার সঙ্গে তাল রেখে খুব ধীরে 
ধীরে থপ্‌ থপ. করে ট্রল-বুড়োকে চলতে হত। পেআর যখন উপ্টে পড়ে 
বরফের উপর গড়াগড়ি খেত, ট্রল্‌ তখন নীচু হয়ে ছু-আক্কুলে করে পেআরকে 
তুলে আবার সোজ! করে বসিয়ে দিত। 

পেআর আর ট্রল-এর এই হচ্ছে শীতের সময়ের খেল! । 

নির্জন পাহাড়ে বরফের উপর শুধু একজোড়া শী-এর চিহ্ব যদি দেখতে 
পবওয়। ঘায় দূর থেকে দূরান্তরে গেছে, আর বিশেষ করে যদি দেখা যায়, মাইল 
খানেক পরে-পরে শী-এর চিন্তের ছু-পাশে অদ্ভুত গোল-গোল ছাপ, তাহলে 
বুঝতে হবে এ পথ দিয়ে পেশার আর তার বন্ধু উল গিয়েহে-_তাদেক্সই 
পদ্দচিহ্ু। 
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এই বলে ভদ্রলোক তার গল্প শেষ করলেন। আমরাও ঠিক সেই সময় 
স্টেশানে এসে পৌছলুম। কুয়াশা কেটে তখন অল্প অল্প রোদ উঠতে আরম্ত 
করেছে। 


আমি বললুম-_কি রকম লোক আপনি? এমন একটা আশ্চর্য আবি- 
ফারের পথে পা বাড়িয়ে ফিরে এলেন? ছুরস্ত বরফের পাহাড়ে ট্রল-এর পদ-চিহ্ন 
খুঁজে পাওয়া_-এ কি কম কথা? আপনি ছেড়ে দিয়ে এলেন কি করে? 

ট্রেনের কামরায় ঢুকতে ঢুকতে ভন্রলোক বললেন- হায়, আমার যে 
রাজার প্রতি কর্তব্য আছে! 

মিরেক বললে- অন্তত আমাদের একটু আভাস দিতে হয়। আমাদের 
তে! আর রাজ! নেই। না হয় ট্রেনটাই ফেল করতুম। ভাবুন দেখি শী-র 
চিহ ধরে যেতে যেতে যদি গুহার মধ্যে সেই ধনরত্বে-ভর' প্রাসাঁদটা খুঁজে বার 
করে ফেলতুম কি কাণটা হত ! 

__ আভাস দেওয়া বলছেন কেন, আপনাদের তো আগাগোড়া সবই 
বললুম। 

--তাঁ বললেন বটে। কিন্তু এমনই রসিয়ে বললেন যে সেই বলার ফাকে 
আমাদের পথ ভুলিয়ে নিয়ে এলেন এইখানে । 

ট্রেন ছেড়ে দ্রিল। মিরেক বললে-_বাস্‌, আর ফিরে যাবারও কোনো 
উপায় রইল না৷ দেখছি । 

আমি বললুম-_নরওয়ের পর্বত-কন্দরে যে অপূর্ব রত্বরাশি লুকোনো রইল, 
বিদায় তার কাছ থেকে । 

কাচের বড় জানলার ভিতর দিয়ে চেয়ে দেখলুম, বরফের উপর রোদ এসে 
পড়েছে । চোখে ধাধা লাগে। তুষারের উচু-নীচু ঢেউ একটার পর একটা 
তীর-বেগে অবৃশ্ঠ হয়ে যাচ্ছে। এরই পিছনে সেই ফিতের মতো৷ একজোড়া শী 
-এর দ্রাগ কত পাহাড়ের অলিগলি পার হয়ে কে জানে কোথায় শেষ হয়েছে। 
হু-্থ করে ট্রেন নীচের দিকে নেমে চললে! । এবার সত্যিই বরফের দেশ থেকে 
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বিদ্বায়। আধ ঘণ্টার মধ্যে কোথায় গেল বরফ কোথায় কি? আমরা নেষে 
এলুম নীচে পর্বতের অধিত্যকায়-_ভরা-গ্রীষ্মের দেশে। 

পাজির তিথি অনুযায়ী গ্রীক্মের বিদায়ের সময় এসে গেছে। কিন্ত 
বৃহিঃ প্রকৃতিতে চট করে কোথাও তার চিহ্ন চোখে পড়ে না। হঠাৎ মনে হল, 
এই আমাদের যাত্রার শেষ পর্ব_এবার ফিরতি-মুখে। গগল্‌* স্টেশনে এসে 
আমাদের ট্রেন থামলো । সহযাত্রী ভদ্রলোকের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 
এবং তার সরস গল্পের জন্তে প্রচুর ধন্যবাদ জানিয়ে আমরা নেমে পড়লুম। 

ফিরতি-পথে আমাদের গতি ভ্রততর হয়ে উঠল । অভিজ্ঞ লাফাধাত্রী 
আমরা, অভিজ্ঞ চরণিক। “গল্‌” থেকে একখানি লরি থামিয়ে সেই দিনই 
সন্ধ্যাবেলায় এসে পৌছলুম অস্লো। 

অস্লোয় এসে মনে মনে বিদায় নিলুম নরওয়ের কাছে। পরদিন বিকেলের 
মধ্যেই সীমান্ত পার হয়ে প্রবেশ করলুম সুইডেনে । 

“টানুন্” গোএটেবোর্গ” সমুদ্রতীরে '্রাফ্লভ্‌স্‌ লাগে” জেলেদের গ্রাম, তার- 
পরই সুইডেনের উপকূল “হেলসিংবোর্গ*। সাড়ে তিন দিনে সেরে দিলুম 
এতটা পথ। স্থইডেনে যখন প্রবেশ করেছিলুম, নরওয়েতে যখন প্রবেশ 
করেছিলুম, প্রতিদিন প্রতি মিনিটে আমাদের কত বিচিত্র অভিজ্ঞতা হয়েছে । 
চোখ কান খোলা ছিল, সমস্ত মন সমস্ত চেতনা দিয়ে সব কিছু গ্রহণ 
করেছি। এগিয়ে চলেছিলুম চাখতে চাখতে ধীরে ধীরে রস গ্রহণ করতে 
করতে । ফেরবার পথে কিন্তু গতিও যেমন বাড়ল, চোখ কান মন প্রাণ সব 
বন্ধ হয়ে গেল। হু-ন্ু করে সববেরিয়ে গেল হাতের ছু-পাশ দিয়ে--কিছুই 
পেলুম না । 

গ্রীষ্মের শেষ। গাছের পাতার দিকে ভালো করে লক্ষ্য করলে বোবা 
যায় সেখানে সবুজ সরস প্রাণের পরশ আর নেই। রং লাগতে আরম্ত 
ইয়েছে। পরুতার রং। আর কয়েকদিনের মধ্যেই সোনালী, কমলা, 
বাদামী, খয়েরী, হলদে, লাল আর এই সব রংএর হেরফেরে সার! বন-উপবন 
মাত হয়ে যাবে। হেমস্তের আগমনের ইঙ্গিত হুম্পষ্ট। এদেশে গ্রীষ্মকাল 
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ঠিক এমনি করেই হঠাৎ পালিয়ে যায়। হেমস্তের আমেজ যেই বাতানগে 
লাগে, অমনি মনে পড়ে ষায়-__ছুটির খেলা এইবার শেষ 
পরের দিন লাফাঁ-ঘাত্রা করে আমরা কোপেনহাগেনএ পৌছলুম। 
এই ডেনমার্কেই আমাদের লাফা-যাত্র! শুরু হয়েছিল। মনে পড়ল, 
এইখানেই চলার পথে সেই প্রথম সহৃদয়া মহিলার দেখ! পেয়েছিলুম, যিনি 
তার ছোট্ট সবুজ মোটার গাড়িতে চড়িয়ে আমাদের লাফা-যাত্রার পথে 
ঠেলে এগিয়ে দিয়েছিলেন । ব্যবসায়ী ভদ্রলোকের কথ! মনে পড়ল, যিনি 
আমাদের বল কুড়োতে গিয়ে আমাদেরই কুড়িয়ে নিয়েছিলেন পথ থেকে । 
তারপর সেই তরুণ ডেনিশ কবি যিনি কাব্যের ঝৌঁকে বেরিয়ে পড়েছেন 
লাফা-যাত্রার পথে। এস্পেরাণ্টো বুড়ো। গ্যোটা খালের জাহাজের 
কাণ্ডেনের মুখে বূপকথা শোনা চাদের আলোয় স্টীমারের ডেকে বসে। 
উপ সালার পথে কনট্রাক্টারের গাড়ি থাখশিয়ে তার সঙ্গে তার মনোরম কুটিরে 
যাওয়া ছবির মতো সিগটুনা হদের তীরে-েখানে বসলে আর উঠতে 
ইচ্ছে করে না। কত রকমের গাড়ি, কত রকমের চালক। প্রাইভেট 
গাড়ি, লরি, মাল-বওয়া ঢাকা গাড়ি, ট্যাক্সি এবং কাঠ-কয়লার ধোঁয়ায় 
চল! মোটার-_-সকলেই আমাদের প্রিয়বন্ধুর মতো তাদের পাশে জায়গা 
দিয়েছে। মনে পড়ল স্থইডেনের গভীর বিস্তৃত বনের কিনারায় বন-রক্ষিণীর 
আতিথ্য। বৃষ্টির মধ্যে তার কুটিরের রান্নাঘরে বসে সসেজ খেতে খেতে 
জানলার মধ্যে দিয়ে বনের দৃশ্য দেখতে দেখতে অরণ্যের দুর্বার ডাক শুনতে 
পেয়েছিলুম--মনে হয়েছিল অরণ্যের জীবনের মধ্যে বিলিয়ে দিই নিজেকে । 
মনে পড়ল নরওয়ের সেই সরল লরিওয়ালার কথা, যে আমাদের “জিপসি, 
ভেবেছিল এবং জোর করে আমাদের হাতে এক ঠোঙা “রেড কারেপ্ট 
&-গুঁজে দিয়েছিল। লাজুক ইংরেজ ছেলে যে নরওয়েতে এসেছিল সাইকেল 
নিয়ে ক্লিন্ত নরওয়েবাসীর অতিথিবংসলতার গুণে শেষে হল লাফা-যাত্রী। 
উত্তর মেরুঞদেশের জেলেদের ছুই ছেলে, তারা আমাদের নিয়ে পাড়ি দিতে 
চেয়েছিল পৃথিবীর সীমান্ত পর্যন্ত, সবার পরে ধূ ধূ সমুদ্র আর নিমজ্জিত 
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বরফের চাঙড় পাহাড় ছাড়া আর কিছুই নেই। তারপর যোটুনহাইম পর্বত- 
শ্রেণীর হদের গোলকধশাধার মধ্যে পড়ে' হারিয়ে স্থির 
গভীর নরওয়ের ফিয়োর্ডড। তার কোলে কোলে ঘুমস্ত জেলেদের গ্রাম 
সেখানকার তারা মাছও ধরে, আবার ফাদ পেতে রূপোলী লোমের শেয়ালও 
ধরে। এই সবের শেষে নরওয়ের রাজ! হাকন্এর সঙ্গে দেখা বরফের দেশ 
ফিন্সেতে। তাঁকে সেলাম জানিয়ে ফিরে এলুম, আবার এই কোপেন- 
হাগেনএ। এইখানেই যাত্রা আমাদের শেষ হল। 

মিরেক প্রাহার টিকিট কাটল, আমি কাটলুম লগ্ডনের । 

বিদায়ের আগে মিরেক বললে--সব স্থ্তির মধ্যে আমার আজ সেই 
ডেনিশ কবির কথা সর্বাগ্রে মনে পড়ছে। লাফা-যাআ্ার মধ্য যে কতটা 
কাব্যরদ, তা কজনই বা বোঝে তার মত? কে জানে, সে হয়তো 
এতদিনে তার লাফা-যাত্রার অভিজ্ঞতাকে বিচিত্র কাব্যে রূপান্তরিত করে 
ফেলেছে । আমি ভাবছি আমাদের অভিজ্ঞতার কি হবে? | 

আমি বল্লুম_হায়, তুমিও কবি নও, আমিও কবি নই। আমাদের 
এই লাফা-যাত্রার বিচিত্রতর অভিজ্ঞত! দেখছি মাঠেই মারা গেল । 





